C’est la fin de l’année. Le Bético glisse au large de Jozip, et sur le pont les passagers contemplent la cocoteraie qui défile le long du littoral. Bientôt, Traput apparaît, avant l’entrée dans la grande baie de Hacetranu où le navire accostera. Sur le quai, les familles venues accueillir leurs proches s’agitent, s’appellent, se reconnaissent... Lire la Suite →
La dynamique de l’AKIL Je suis parti de Tiéta avec l’idée d’assurer trois activités ce week-end. Un de mes neveux se mariait à Kowe-kara, et en tant que membres du clan, nous devions apporter notre « tro » notre participation coutumière. Samedi, vers 7 h, je me suis rendu à Kowe-kara pour le rendez-vous. Le... Lire la Suite →
Mardi 6 janvier 2018 (5h19) Après la réunion, je suis parti à Poindah pour rejoindre la compagnie. C’est là-bas qu’Elisa me remit une enveloppe. Une pensée de la direction de l’école du dimanche pour me remercier de mon intervention de mardi dernier sur la culture kanak. J’ai traité deux thèmes : le respect et la parole... Lire la Suite →
Un matin, en revenant du village, où je suis allé chercher du pain pour l’internat, j’ai vu Grégory marcher dans la brume. Il allait au collège. Je me suis arrêté, il est monté dans la voiture. On s’est salués. Je lui ai demandé où était son frère. Il m’a répondu qu’il était parti avant lui :... Lire la Suite →
Trois mariages, trois chemins de présence Il y eut trois mariages auxquels je souhaitais prendre part. Trois moments d’union, mais aussi trois appels à la mémoire, à la coutume, à la fraternité. Le premier se tint à Dumbéa, sur le site du vieux Sako, et rassembla les membres du clan Apikai. Le samedi précédent, je... Lire la Suite →
Un dimanche de silence Ce dimanche 14 septembre 2025, je voulais rester à la maison. Pas de culte aujourd’hui, juste le bonheur simple d’être entouré de mes petits-enfants et de leurs mamans. Mais à la dernière minute, les plans ont changé. Lauriane allait prendre la route vers Koné avec Coco et ses enfants. Wawa, elle,... Lire la Suite →
Le silence Le silence, comme l’évoquait Jules Romains dans Les Copains, n’est jamais vide. Il est tissé de bruits imperceptibles, de frémissements discrets que l’oreille ne capte qu’en état d’alerte. C’est justement dans ces instants suspendus que tout nous parvient - non seulement on entend, mais on ressent. Chaque son devient suspect, chaque vibration semble porteuse... Lire la Suite →
A l’annonce de la Nature 7h10 – Le chemin du collège Je monte au collège en empruntant mon sentier habituel. En ce moment, j’entends le rire d’un collier blanc. Je ne sais pas sur quel arbre il est, mais je l’imagine sur une branche, en train de se réchauffer au soleil. Tout à l’heure, en... Lire la Suite →
Ma journée pluvieuse d’un vendredi Aujourd’hui, il pleut sans interruption depuis la nuit dernière. Nous sommes vendredi, et j’avais plusieurs choses à faire au village. D’abord, je devais consulter le médecin pour renouveler mes cachets, puis passer à La Poste pour régler un problème de compte. Malheureusement, La Poste était déjà fermée lorsque je suis... Lire la Suite →
Entre souvenirs et solidarité Hier (samedi 06 septembre 2025), je me suis levé aux aurores à Tiéta pour rejoindre la famille à Bangou, une commune nichée dans la région de Païta. L’objectif du jour : couper du bois pour le mariage d’un jeune de Hunöj. En route, je me suis arrêté à Bourail pour appeler Eha, le... Lire la Suite →
Un nouveau souffle terrestre est le deuxième recueil de poésies d'ETH Hélène. Ses méditations poétiques nous invitent dans son monde empreint de spiritualité et de questionnement intérieur. Ses textes adoucissent avec véracité les conditions de vie de l'Homme. L'auteure a les mots pour les maux, toujours. Elle sait dire, écrire, décrire sans jugement, simplement, elle... Lire la Suite →
Le don de l’enfant kanak L’arrivée de la famille de la mariée fut marquée par un moment d’une intensité rare, à la fois solennel et profondément émouvant : le don des deux enfants nés avant l’union officielle des époux. Ce geste, loin d’être anodin, s’inscrit dans le cœur même de la coutume kanak, où les... Lire la Suite →
Association Présence Kanak - Maxha 