La rédaction: La demiére fois, j'ai regu un de mes
beaux-fils a la maison. Nous avons longuement parlé de
la plantation des arbres. Il m'a donné un conseil d'une
grande simplicité :

« Ne cherche pas a faire de gros efforts. Plante seule-
ment un arbre par jour. Une année compte 365 jours. A
la fin de I'année, tu en auras planté 365. Tu verras le
résultat : ce sera extraordinaire. »

Ses paroles m'ont rappelé celles d'un ancien de Tieta. Il
me disait qu'il ne faisait jamais de longues journées de
travail. Il allait au champ, débroussaillait autour de deux
ou trois bananiers, puis passait le reste de son temps a
se reposer, parfois méme a dormir. Pourtant, lorsqu'on le
retrouvait au marché de Voh, il vendait toujours une
grande quantité de bananes, et des bananes d'une
qualité remarquable.

A Hundj, il y avait aussi un ancien de mon clan. Lui aussi
avait sa maniére bien a lui de travailler. Il disait qu'il allait
au champ, mais il passait souvent plus de temps a se
reposer sous un jambelonnier qu'a manier la machette.
Un jour, il m'a invité a 'accompagner. J'ai découvert qu'il
avait aménagé, a 'ombre, un véritable coin de repos. Il
m'a alors confié :

« Tu sais, mon fils, j'arrive au champ, je débrousse frois,
quatre ou cing trous d'ignames, puis je vais m'allonger.
Aprés cela, ma journée est terminée. Je rentre a la
maison et je continue a me reposer. C'est ainsi que je
travaille, jour aprés jour. »

Et pourtant, chaque récolte donnait de magnifiques
ignames, de superbes tubercules.

Aujourd'hui, je repense a ces hommes. lls avaient de la
bouteille, mais surtout de la sagesse. lls m'ont appris qu'il
n'est pas toujours nécessaire de s'épuiser pour accomplir
de grandes choses. La régularité, la patience et la persé-
vérance finissent souvent par produire des résultats
étonnants.

Je crois que, désormais, je vais moi aussi apprendre &
gérer mon temps comme eux : avancer un peu chaque
jour, sans précipitation, mais sans jamais m'arréter.
Bonne lecture a vous de Ponoz o il fait tres froid. Wws
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Mariana-qatr. Avec

Thithinén : L'amour

Ma iesojé | liehe

avec ma grand-mere

Se plus gentil
qui avait la

sympathie de tous était [jehe. Il
n’exigeait aucune attention parti-
culiere. Il poussait ses quatre
vents dans la lenteur de son age.
Quatre ans. Les enfants 'ont
surnommé Numéro Onze. Et
devant tous, une voix s'était le-
vée pour rapporter a Grand-mere
que le jeunot continuait de faire
couler sa morve méme a l'école
et Maitresse n'arrétait pas de le
renvoyer aux vestiaires pour
s'essuyer. IIs disaient aussi que le
goret rebelle prenait un malin
plaisir a ne pas faire correcte-
ment sa toilette pour tout le
temps étre renvoyé. Une chan-
son était méme venue sur les
lévres des écoliers pour illustrer
la mauvaise posture d'un mor-
veux devant une belle demoiselle
dont il avait le désir de chavirer
le cceur. Et pour le sno-
bisme, ils le chantaient
en deux langues, en
Drehu et Nengone et
en canon: "Ké6l6inio
numero ooz, pitrona sasi \‘t
koi hmuné ngo xoungefe
webehngod." Trait d’iro-

nie. Ceux qui ne \\
connaissaient pas i
ce pourquoi la

le plus

mélodie était composée, avaient
la pensée orientée directement
aux grands joueurs de football
qui ont porté le maillot plaqué du
onze. Si seulement ils savaient
que webehngod en Maré est
traduit par morve en Francais !
Avant la découpe de la pomme
en plusieurs parts, chaque parti
se devait d'étre présentable. Et
Ijehe, lui aussi, avait déja eu la
vigoureuse tache qu’on pouvait
lire sur son nez mais surtout sur
les revers de ses mains ... les
traces de morve mal essuyées
brillaient fort comme des écailles
de béte au soleil. Tout de méme,
c'était toujours a lui que reve-
naient les meilleures parts et
surtout beaucoup d’affection de
la part de tout le groupe d’en-
fants. Mais avant la remise, il est
renvoyé au robinet pour parfaire
sa toilette, accompagné des plus
grands avec dans ses bras le
grand coq de la maison. Ha-
nying. Ijehe titubait de sorte
que les deux grandes filles
Georgette et Annah étaient
obligées de lui donner la
main. Une qui portait
le volatile et l'autre
qui tenait sa main.
Hnacipan Léo-
pold 2022
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de ton journal.
La classe Madeleine

Humeur : Le soleil noir...

Atre

Hnying : Est-il bien

de dormir en ayant
les yeux ouverts ?

Les trois sommets de I’amour
J'essaie de traduire les paroles d'un
vieux de Jozip, Wate-qatr. Il m’a
remercié par ces paroles lorsque je
suis allé faire un exposé sur la case
kanak a la tribu de Jazol ccc.

« Dans les années apres guerre,
beaucoup de drehu ne résidaient
pas en Calédonie (Grande-
Terre) Du moins, ce n’était pas
dans les habitudes de venir et de
s’y établir, comme on le vit de
nos jours. lls ne venaient pas
pour acheter un terrain et cons-
truire. Ils arrivaient, travail-
laient pour un objectif précis. La
construction d’'un temple, une
maison, assurer un mariage, ...
Une fois la somme recherchée
récoltée, ils revenaient vivre leur
vie sur Drehu. Ce n’est que des
années bien plus tard, que les
générations changerent de ligne
de conduite en s’ ouvrant au
travail dans la capitale et en s’y
établissant. Le vieux Wate disait
qu'il ne fallait pas oublier les
trois choses: le temple, [’hépital
et le travail. Le temple pour
prier le bon Dieu de nous avoir
gardés la semaine; I’hopital
pour rendre visite aux familles.
C’est la vie sociale qu’est le
prolongement de la vie tribale et
respecter le travail. Source de la
subsistance quotidienne. »

Tu vois bien que

GZ/C zob La Classe,

je voudrais juste
te souhaiter la méme
chose que les autres "
Bonne Retraite méri-
tée" ! je repense encore
au Larzac ou Mademoi-
selle Pittet-qatr nous
"charriait" avec les
souvenirs de nos rédac-
tions au college et toi,
tu disais : "C'est a cause
d'elle qu'on n'arrive pas
a parler frangais !"
Mdr... on voit bien
aujourd'hui le résultat !
Tu manies avec aisance
la langue de Moliére
pour ne pas dire la
langue de "Miss Pittet-
qatr". Et dans ton der-
nier journal, tu relates
I'histoire contée
par Comeké. Et
je me rappelle
aussi
des
bons
mo-
ments
passés

elle, nous avons visité
ses cousines et tantes de
Inagoj chez la famille
Wakeli, Qanono chez
sa cousine Adrie et
maman Waimalo-qatr,
Hnathalo chez grand-
meére Marie-Hélene
Sailuegejé sans compter
ses cousins de Drueulu
et Hnagathotho. Des
séjours d'un week-end a
1 a 2 semaines. C'était
la belle époque et on
n'avait pas de télé-
phone, ni d'Internet, ni
de télé. Nostalgique de
ces périodes de discus-
sions autour du feu ou
des jeux d'enfants qui
sont maintenant bannis
de notre Société ! De
vraies relations.
Authentiques !
Bonne retraite
encore

ci pour
le partage

onne Retraite a toi

mon papa,
J’espere que tu vas
continuer a nous faire
voyager avec tes écrits ;
merci pour tous les
enfants a qui tu as don-
né de ton temps pour
les faire grandir dans
tous les domaines de
I’éducation en général ;
j’ai hate a mon tour
d’étre a la retraite a la
fin de I’année ; je ne
veux plus dépendre du
boulot ; quand j’ai
envie de profiter de
chaque jour que Dieu
me donne, pour profiter
de la vie avec la fa-
mille, flaner, voyager,

Je t’embrasse,
Nassaie Qala.

je m’enterre. Je
ne veux pas que
les autres m’en-
terrent. Pff'!

Qaqaa, tu
fais quoi ?

Egeua ! Priére : Dans le numéro précédent,
3 T j’évoquais ma derniére visite a Leu
g dans son appartement dans les tours
Quest ce Je ne sais de Magenta. Il est parti. Nous 1’a-
ca veut pas vons enterré la semaine dernicre.

Cette semaine on est encore en
deuil, celui d’un autre enfant de la
tribu. Jacky Patel. Les coutumes se
sont déroulées a Hungj et I’inhuma-
tion a Lueng6ni. Paix aux ames des
2 enfants de la maison. Ainsi soit-il.

dire: « 1
don’t

know »
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