

La rédaction: Je suis allé à Tiéta la dernière semaine avant les vacances et j'y ai rencontré un ancien collègue. Nous avons échangé un moment avant que je reprenne la route vers la capitale. Je lui ai simplement dit que je souhaitais à chacun de vivre sa retraite comme je la vis : se lever à l'heure que je veux, regarder les autres partir travailler et avoir l'impression d'être toujours en vacances. J'ai ce sentiment de posséder pleinement la vie. Ma vie. C'est sans doute cela, la liberté.

Mais cette liberté n'a de sens que si, durant nos années de service, nous n'avons pas triché avec les heures du patron : une demi-heure de retard par-ci, une absence injustifiée par-là, des certificats médicaux pour des maladies imaginaires... Autant d'échardes qui reviennent troubler la conscience. J'en connais qui envoient des arrêts de travail toute l'année. Un vieux de Drehu me disait un jour : « Je ne comprends pas les générations d'aujourd'hui. Elles cherchent du travail et, quand elles en trouvent, elles envoient des arrêts pour rester à la maison ou faire autre chose que travailler. »

La retraite est une autre étape de la vie, avec d'autres occupations. Certains repoussent leur départ pour gagner davantage, une bonne idée... encore faut-il avoir le temps d'en profiter. D'autres, hélas, quittent la vie avant même d'avoir quitté le travail.

Bon courage à tous les travailleurs, bonne lecture et à vendredi prochain à la remise.

Wws

Ma iesojë

Prier

Après une matinée bien remplie d'épreuves et de cours, Willy rentra enfin à la maison, le cœur lourd. La boule au ventre, il se sentait vide, tant physiquement que moralement. Il n'avait rien mangé depuis le matin, et à son retour, il n'avait même pas de quoi se nourrir. En approchant du seuil de la case, il aperçut un coco germé, abandonné là par quelqu'un. Sans hésiter, il le ramassa, l'éplucha avec soin, puis brisa la noix en deux. Il se mit à gratter la chair, à en extraire la pulpe. Peu à peu, il remplit une assiette qu'il posa sur la table. C'était leur seul repas pour la journée.

Il invita son épouse à s'asseoir autour de la table, et ils commencèrent à partager ce modeste festin. La maman, en regardant le coco, rappela à son mari que cette noix sèche était en quelque sorte la

réponse à sa prière du matin, qu'elle avait adressée au bon Dieu au lever du jour. Leur repas simple représentait tout ce qu'ils avaient, mais ils savaient apprécier chaque bouchée avec gratitude.

Juste au moment où ils allaient commencer à déjeuner, une autre personne se présenta sur le seuil de la porte. C'était une dame d'une famille d'étudiants pasteurs, qui apportait un plat d'ignames, quelques autres tubercules, ainsi qu'un peu de viande. La femme leur sourit chaleureusement, mais refusa d'entrer, expliquant que sa petite famille l'attendait également pour déjeuner.

Chez eux, à Bethania, à l'école pastorale, la vie se partage ainsi, dans la simplicité et la solidarité. Chaque jour, ils s'entraident, se soutiennent, comme une grande famille.

Willy remercia la voisine pour sa générosité, l'invita à rester un moment, mais elle préféra repartir, laissant derrière elle

cette ambiance de fraternité. Dans ce petit coin de monde, malgré la précarité, la vie continue, tissée de gestes simples mais pleins d'amour et d'espoir. Ensemble, ils savaient que chaque jour apportait son lot de défis, mais aussi de belles rencontres et d'entraide sincère.

H.L

&&&

EXPRESSIONS DREHU

Qejeni hnei atre huliwa: Que celui qui a travaillé parle de moi. Que celui qui a éprouvé les mêmes souffrances que moi, parle sur moi. Que celui qui me comprend, parle à mon sujet.

Nyipotipehi a cahüë, ketre enipehi a cahüë: Mme va l'ouest et moi à l'Est. Nos chemins se séparent. Faut pas croire que tu es seule à être capable d'avoir une double vie. Sais-tu que je peux te tromper à mon tour ?

Amela lapa fenei sinöë, ketre jolelai: Rester sous un arbre est aussi un travail. Se délasser/prendre l'air sous un arbre est considéré comme une tâche (à ne pas négliger)

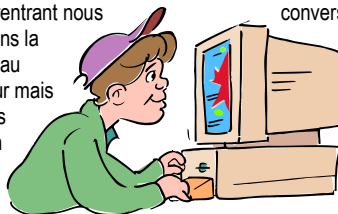
Enihila nge jiane ising fehila: Je suis là et mon arme est à côté de moi. Il ne faut jamais se séparer de son outil de travail considéré ici comme une arme.)



Ngazo e zöong

Un bozu spécial à Monsieur Wawes, On dit souvent d'une personne exceptionnelle qu'elle est unique mais alors ... Hier en rentrant avec mes garçons Krys et Ilan, Mon grand me parle de ses jeux vidéos auxquels il jouait avec son frère... Il racontait à ses cousins dont certains fréquentent aussi le collège de Tieta (je pense que même ceux qui ne l'ont jamais fréquenté savent qui est Mr W. Hahaha!) qu'ils avaient fabriqué sur minecraft l'île de Lifou ... et encore dans le jeu ils avaient fabriqué un monsieur Wawes.

En rentrant nous avons la joie au cœur mais alors mon fils



avait clôturé notre journée avec une note de gaieté. Nous avions ri mais avec nos entrailles! Un clin d'œil spécial à vous Monsieur W. Tu as marqué nos consciences mais alors celles des enfants ! N'en parlons pas... Voilà Monsieur W. te voila dans les jeux vidéos Minecraft. Salutations fraternelles à toi et Elisa.

Mme Angéla Nisam

Merci pour ton écriture en partage - une chaîne de mots dont la source ne tarit pas mois après mois. C'est une pause - un souvenir, une réflexion, un trait d'humour, une

conversation en voiture, un regard porté sur la rue. Merci de

créer du lien à des lieux d'ici - moi qui suis loin, à travers ta parole, je vois le pays - tu donnes une voix à ses habitants - On se reconnaît. Ce mardi, lu dans la presse - au café tranquille - c'est si rare désormais, le bistrot où lire *le Parisien*... Antoine K est un grand entraîneur. Dimanche, il pourra traverser la rue pour fêter avec Paris un nouveau titre de champion ! « Si y a pas toi, y a pas moi ». Y'a pas de Paris sans PFC ! Le lendemain, regardant le résumé de RC Lens - Paris SG... J'ai vu ce que t'as vu ? Ouf ! Un *Tricot rayé* sur le maillot Noir constellé d'étoiles du PSG Incroyable mais vrai !!! Ils sont fous ces parisiens ! Allez Paris - à Budapest, on décroche une deuxième étoile **Jean-Emmanuel Frantz**

Humeur : ... Aircal !

M. le PDG, je voulais proposer ma vieille pour faire pilote de la compagnie.



Chef, SVP. On a déjà les problèmes avec Magenta et Tontouta. n'en rajoutez pas SVP.

H.L

Egeua !



Qu'est ce qui est jaune et qui court vite ?

Un citron pressé.



H.L

Prière : Nous sommes dimanche et je reviens des tours de Magenta où je suis allé chanter des taperas avec le neveu Samuel. Il est très diminué par la maladie. Quand je suis arrivé chez lui, il était reparti s'allonger dans sa chambre. Beaucoup de fatigue. Je me suis joint au groupe qui était arrivé avant dans le salon. J'ai pris le train en marche jusqu'aux environs du J.T. Que nos voix soient le remède à la douleur de celui pour qui nous sommes venus. Ave...

Responsable de la publication: Léopold Hnacipan hnacipan@gmail.com