
La rédaction: « Pour pas que j’oublie et 
pour pas que le drehu oublie. » Je relaye la 
pensée de nos vieux. Trois choses: «L’hôpital, 
le temple et le travail. C’est le triangle de l’a-
mour ou appelez ça comme vous voulez. 
N’oubliez pas de rendre visite aux malades 
dans les hôpitaux ou bien chez eux. Ikelikelë. 
L’entre-deux. Le moment de faiblesse. L’être 
humain est entre la vie et la mort. Un jour qui 
passe est un pas assuré vers la tombe. S’il 
guérit, il revient, sinon c'est déjà un pied de 
l’autre côté. C’est à celui qui a de l’amour de 
le visiter pour l’encourager à combattre la 
maladie pour lui donner de la force. Il revien-
dra comme de lui-même. Au fait, c’est la pré-
sence de la famille qui l’aide à revenir. On lui 
manifeste de l’intérêt pour lui dire que la vie a 
encore besoin de lui et que lui a encore quel-
que chose à donner en retour. Une interaction. 
Ce n’est pas encore l’heure de partir. Il faut 
seulement lui dire de se reposer et après, 
c’est le retour à la maison.  L’accompagner. 
L’hôpital est un lieu de repos et d’isolement. 
Nul ne connaît vraiment la pensée du malade. 
Il est fragilisé non pas seulement par la mala-
die. Il l’est tout autant par la solitude. Beau-
coup par la solitude. Il est renvoyé au fin fond 
de lui-même. C’est là que tout le flot de sève 
lui éclabousse le visage. Il faut être fort pour 
faire face à ce ressac des souvenirs. Surtout 
les mauvaises passes (…) »  
Ndlr: J’essaie de traduire les paroles d’un 
vieux de Jozip, Wate-qatr. Il m’a remercié par 
ces paroles lorsque je suis allé faire un expo-
sé sur la case kanak à la tribu de Jazol ccc. 
Bonne lecture à vous. Wws  

Thithinën : "Si La chance te sourit, il 
faut lui rire." Proverbe tunisien  

Hnying : Pourquoi 
je suis comme ça ? 
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Prière : Je pense à trois malades à 
qui je rends tout le temps visite. 
Ajis et Ezaw. Un au Médipole et 
l’autre au CSSR. Depuis la semaine 
dernière je n’arrête pas. Mais l’au-
tre, c’est ma cousine juste là, au 
foyer Reznik. Copa. Elle est garçon 
et moi fille. C’est-à-dire qu’elle est 
la fille de mon oncle maternel. Le 
frère de ma mère. C’est elle la plus 
grave des trois. Mon Dieu…  
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Je ne pour-
rai pas aimer 
mon pro-
chain.  

Sais-tu, déjà 
qu’aimer soi-
même est 
une lourde 
charge ? 

 Egeua ! 

H. L 

B onjour Wawes, 
merci à nos vieux 

qui savent comment 
remonter le moral de 
quelqu'un qui est décou-
ragé, une pensée parti-
culière pour mémé 
Caeon et toutes les 
mamans de la tribu de 
Tiéta 
Bon retour à Hunöj  
Citre Charles ex-
pasteur de Tiéta  
   

B onjour Monsieur 
Wawes 

C’est Clarisse ton élève 
de Tiéta 
Juste pour te remercier 
pour tous ces bons mo-
ments de rire partagés 
avec toi dans 
la classe de 
troisième  
Merci pour 
toutes 
ces 
paro-
les... « 

Térésa arrête de damer 
le coaltar la nuit ! »  
Ou « Lydia si tu veux 
chercher les poux à 
Clarisse attends la récré. 
Quand j'ai dormi un 
mercredi soir avec Coco 
dans la case à la lueur 
de la bougie, on a bien 
rigolé et paniqué des 
bruits de la nuit vous 
étiez allé à un enterre-
ment par-là. 
Merci pour toutes ces 
paroles d’encourage-
ment ou rigolotes. Vos 
soutiens loin de nos 
parents. 
Le jour où je vous ai 
rencontré en ville, vous 
m'avez tendu 1000 frs et 
vous avez dit que dans 
la ville on en a toujours 

besoin. Merci 
encore pour 

tout. Bonne 
continuation 

à vous et tan-
tine Elisa et les 

enfants. 
A Wacapo aussi je ne 

vous oublie pas. Mainte-
nant à 40 ans quand on 
se voit avec la bande on 
parle toujours de Mr 
Wawes. Et quand on 
parle on a toujours cette 
petite anecdote qui re-
vient accompagnée d'un 
sourire. 
Richard Clarisse.  
 

B ozu drehu 
Bonne journée . 

Bon séjour. 
Ma nyipëti lai a qaja pe 
ka hape " Hape bon 
séjour pe epun, ngo ame 
enila, enihë e celë hunei 
hnadrong, tha eni hma-
cakö la troa kuci séjour " 
Ekölöini. Pane ihnyima pi 
së la hmakanyi. Uzob lue 
katrung. 
Ce nyio la e Bopope me 
Druqaqa Hnyamala me 
mamie Wamoqa. Traqa 
eidrilo hej troa week-
end.  
Oléti atraqatr 
Tysh  

Ngazo e zööng   Humeur : La hausse du 
prix du carburant ... 

H.L 

On va ralentir.  

OK, on va se 
reposer sur l’îlot. 
On repart demain 
dès l’aube. C’est 
Thio qu’on voit 
là-bas.  

Vivre ensemble 
et mourir à Xujo 

 

T chuké : Vingt deux que 
cette Gina va encore se faire 

tordre le cou par Robert. Vous 
savez pourquoi qu’elle panique ? 
(Silence) Elle devait aller à la 
poste pour retirer des sous. Il 
faut qu’ils aillent aujourd’hui à 
Koné pour payer les impôts. 
Robert a demandé à son chef de 
quitter plus tôt les ateliers muni-
cipaux. Paraît que c’est aujourd-
’hui le délai. Mais à cette heure, 
la poste est déjà fermée. Gina... 
avec toutes ses histoires... c’est 
normal qu’elle oublie ce qu’elle 
s’était dite avec son wet à la 
maison. 
Boaougane : Y a pas qu’elle qui 
oublie. Moi, quand je pars de la 
maison... 
Tchuké : Oh toi ! (Elle sou-
pire)... et puis Gina n’a qu’à aller 
demain ou un autre jour. Ces 
hommes ! Mais qu’ils trouvent 
toujours des chichis 
pour nous faire des 
misères. C’est pas 
possible.  
Paulette : La 
dernière fois 
vous savez, 
Robert, il 
avait astiqué 

Gina parce qu’elle parlait à Mé-
rianne. C’était à la maison com-
mune, juste après les fêtes de fin 
d’année, quelques mois seule-
ment après leur mariage. Vous 
voyez, son œil gauche, il cli-
gnote. Même que l’autre saleté 
de gosse de Rosemonde lui avait 
donné Clignotant comme sur-
nom.  
Tchuké: Aouh Jean ! Pas dire. 
(Silence) Oui, mais n’empêche 
que Robert l’aime très fort. Il lui 
avait même acheté une bague à 
dix huit « carafes.» Elle nous l’a 
montrée. 
Boaougane : Xwiou ! Ça veut 
dire quoi ça ? Ça veut faire 
comme les Blancs cette man-
geuse de manioc ! 
Tchuké : En plus, c’est même 
pas dix huit « cara… carafes. » 
Le diamant qui était accroché à 
l’anneau était tombé tout seul 
dans les palétuviers. Pas loin du 
pont. Après le deuil de la vieille 
Marcelle, on était tout un trou-

peau de femmes à ramasser 
les nasses que Jojo et 
sa femme avaient 

posées la 
veille. 
Boaou-
gane : Haï 
tchakess ! 
C’est pas 

vous ça ? Chercher endroit tout 
seul, fini gagné dans les palétu... 
Tchuké : Tcha ! Couchez toi, 
Jojo c’est mon cousin ... 
Boaougane : Aouh, pardon 
vous. 
Tchuké : Pas grave, Madame 
Robert, elle voulait faire sa fille-
choc pour nous impressionner 
avec sa bague à dix huit, je 
n’sais pas quoi là. C’était de la 
camelote. Oui. L’anneau avait 
déjà perdu sa couleur. Or. Elle 
avait dit. 
Daxun: Carats, pas carafes !!! 
(Avec insistance)  
Tchuké : Ferme-la toi. Rentre 
pas dans la discussion des 
grands. Euh… Tu n’as même pas 
fini la bassine que je t’ai donnée 
tout à l’heure. (Elle lui met une 
gifle.)  
Paulette : Euh… C’est comme 
dans les films. Voilà !  Les maris 
offrent des bijoux de grandes 
valeurs à leurs dames. (Silence) 
Mais surtout à leurs maîtresses. 
De Léopold Hnacipan 2022 ex-
trait de Quand la coutume bom-
barde. 
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