
La rédaction: Un jour, je suis allé me chan-
ger les idées à la place des cocotiers. Lors-
que la faim me serra la panse, je me levai 
pour traverser la chaussée et m’acheter une 
boisson et un sandwich, puis je changeai de 
place. Je gagnai la place de la Paix. Les 
statues de nos deux leaders trônaient au 
beau milieu de l’esplanade. L’endroit était 
presque vide. La journée tirait à sa fin. Quel-
ques attardés, comme moi, demeuraient 
encore sous le banian avec des ivrognes, des 
SDF et des habitués de l’endroit. Tous savou-
raient le vent, ce souffle bienvenu qui aidait à 
supporter la chaleur. Soudain, la sirène d’une 
voiture de police attira mon attention. Je ne 
tarderai pas, moi aussi, à partir. Il était déjà 
17h30. J’avais écoulé toute ma journée dans 
la place des Cocotiers. Un exploit. Je ne 
pensais pas être capable d’accomplir cela. Un 
bel endroit pour perdre son temps. Le temps 
d’une vie. Un fragment d’éternité. 
Mardi de cette semaine je me rendais en ville 
pour une course. Peu après le pont de Nou-
ville trois jeunes gens, deux filles et un garçon 
étaient assis sur l’accotement, les pieds exa-
gérément allongés vers la route. Ils discu-
taient en regardant les voitures passer 
comme des vaches dans un pré. Ils étaient 
aucunement troublés par le trafic C’est sous 
les coups de 13h00 où les travailleurs repre-
naient le service après la pause repas de 
midi. Un créneau de grande affluence. Aucun 
souci, ils méditaient sûrement sur l’anniver-
saire des émeutes du 13 mai 2024. Allez le 
savoir. Pff!  
Bonne lecture à vous. Wws  

Thithinën : On ne lance pas des cail-
loux vers l'endroit où on a caché sa 
calebasse. Proverbe du Cameroun  

Hnying : Qu’est-
ce que la crise ? 
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Prière : Pensons à l’éducation de la 
jeunesse de notre pays. Elle manque 
de repères. La question n’est pas de 
chercher les responsables. On les 
connaît. Les parents. Il faut les aider 
à contrôler cette dérive. Cette jeu-
nesse est livrée à elle-même et elle 
est à la merci des aléas. Une bombe 
à retardement qui risque de nous 
éclater à la figure. Si tout le monde 
rate le coche… Mortifère !  
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T’as pas vu 
ma Katy ? 

Ta Katy t’a 
quitté ? 

 Egeua ! 

H. L 

Ma mère  
Je reprends ce 

texte sur une des chattes de la 
maison. Lors d’un passage des 
petits-enfants, ils ont pris ses 
chattons en repartant. La mère a 
passé du temps à chercher ses 
petits. Elle a fait tous les recoins 
de la maison sans rien compren-
dre. Un jour, elle est restée al-
longée devant la porte de notre 
cuisine sans bouger. Je suis allé 
en cours mais jusqu’à mon re-
tour dans l’après-midi jusqu’au 
soir, elle n’a pas changé d’en-
droit. Je l’ai observée en pensant 
parfois qu’elle était morte. J’ai 
pensé à maman.  

L a chatte, c’est ma mère. 
Mais c’est toi aussi — la 

mère du monde entier. Je pense 
encore à elle. Quand on quittait 
la maison, pour aller à l’internat, 
ou partir faire des études loin, 
elle restait là, au bord de la route. 
Elle nous regardait monter dans 
la voiture, puis la voiture s’éloi-
gnait, jusqu’à disparaître au loin. 
Je sais qu’elle ne quittait 
pas la route tant que la 
camionnette n’avait 
pas disparu derrière le 
virage, celui de la 
tribu. Alors seulement, 
elle rentrait à la maison, 
préparer le repas pour 

les autres enfants, dans le si-
lence. Ce silence plein de ten-
dresse et d’absence. Ma mère 
était comme ça — mélancolique, 
mais forte. Et nous, nous reve-
nions des mois plus tard, parfois 
après des années de séparation. 
Je pense aussi à toutes les mères 
du monde, surtout celles qui 
accompagnent leurs enfants une 
dernière fois, celles qui reve-
naient d’un enterrement. Ce 
départ-là est plus cruel encore, 
parce qu’elles savent qu’elles ne 
reverront plus jamais la descen-
dance. Voilà pourquoi, je restais 
longtemps à regarder la chatte 
allongée devant la porte de ma 
cuisine. Oui, je regardais ma 
chatte, comme si je revoyais ma 
mère. Cela fait longtemps qu’elle 
est partie, mais je ne l’ai pas 
oubliée. Je n’ai pas oublié sa 
souffrance, ni le vide qu’elle a 
laissé. Et maintenant qu’elle 
n’est plus, c’est moi qui souffre. 
Je souffre à mon tour de mes 
propres départs, de mes absen-

ces, de tout ce que 
j’ai laissé derrière 

moi — la maison, et 
le regard d’une mère 

du bord de la route. Ma 
route…  

Wws  
 &&& 

Quelques expressions du pays 
Drehu: Mo (bien matériel/
bruit) 
Mo: Un bien matériel/une pos-
session 
Momenu: Faire du bruit inutile-
ment&faire beaucoup de bruit 
Trengamo: Ensemble de biens, 
des possessions  
Eamo: 1. Bénir 2. Prêcher 3. 
Parloter  
Trijimo: Dépenser & prodiguer 
Atumo: paquet de bien  
Mo katru alameken: Litt. un bien 
qui a de gros yeux. Un bien pré-
cieux 
Hna atrenamon: Être enrichi, 
une acquisition  
Trenamo: Riche  
Momec(i): Entière possession & 
céder sans aucune retenue. Sans 
espoir de recevoir en retour.  
Kamo: Récolter (des ignames)  
Kamo: Qui produit un son. 
Trenge kamo: Panier d’ignames 
& sac d’ignames normalement 
en feuille de cocotier tressées. 
 &&& 
Devinette: Kumala Ulil Lepexe-
nyë, Isej. Kuli = Chien. Patate 
douce, Bruiter, Ramasser des 
champignons, Peigne. Consigne: 
On retient seulement la première 
lettre de chaque mot qu’on pro-
nonce vite et à l’interlocuteur de 
donner la réponse. 

Ma iesojë 

L e chemin a été 
beau et rempli de 

chalenge réussi où l'on 
a appris ou accueilli 
l'impuissance du 
mieux qu'on peut... tu 
es devenu époux, père, 
écrivain, professeurs, 
directeur... humain au 
grand cœur dans tes 
mots posés sur le pa-
pier, le clavier... merci 
à tes enfants et ta 
femme pour l'accom-
pagnement et à toutes 
les familles qui t'ont 
fait confiance.   
Je suis devenue 
épouse, 
femme de 
“Hunöj” 
à ma 
ma-
nière... 
mère 
de 
trois 
en-
fants... 

enseignante, anima-
trice, conteuse... 
J'aime écrire et lire 
aussi les textes des 
enfants que j'accompa-
gne, les tiens et tous 
ceux qui transmettent 
l'espoir... je remercie 
le pays, le très grand 
et tous les habitants de 
Drehu, de Hunöj, Jean 
Marie Tjibaou et tou-
tes les familles et les 
humains qui ont œu-
vré et oeuvrent encore 
chaque jour pour la 
paix, ceux aussi venus 
de France et qui m'ont 
permis d'être accueil-
lie et d'œuvrer dans ce 
pays... Le chemin n'est 
pas fini même avec la 

retraite, 
sur-
tout 
pour 
ceux 
qui 

aiment 
œuvrer 

pour la jeu-

nesse, la vie, témoi-
gner de l'Amour et de 
l'Éternel... je te fais 
confiance, tu seras 
toujours avec nous 
grâce à tes mots voya-
geurs... de l'éternité. 
J'apprends encore 
chaque jour... Oleti 
Wawes, Oleti Huma-
nité en chemin qui 
respecte la VIE, cher-
che et trace de nou-
veaux sentiers pour 
respecter la Vie qui 
nous est donnée et 
tous les Vivants que 
nous sommes... Bonne 
poursuite du voyage... 
Restons sobres... So-
briété joyeuse et soli-
darité sera sûrement 
un des chemins pour 
préserver cette Vie si 
mystérieuse, fragile et 
Immense.  
Marie Lepoutre  
(suite et fin) 

Ngazo e zööng   Humeur : Politik ... 

Honak’s, les 
loyalistes 
veulent 
dégeler le 
corps élec-
toral.   

Arrête-toi, c’est 
toi qui as be-
soin de dégeler.  

H.L 


