
La rédaction: Ce vendredi comme tous les 
1er mai est consacré à la fête de l’igname à 
la tribu de Tiéta. Au moment de ma pre-
mière récolte, j’ai voulu faire un geste 
coutumier. J’ai décidé d’offrir mes igna-
mes en usufruits, à la chefferie de Tiéta. Je 
me souviens très bien de ce moment-là. Je 
suis allé dans mon champ avec Doudou, un 
sujet proche de la chefferie. Nous avons 
ouvert trois trous d’ignames, puis nous les 
avons apportées à la chefferie. Doudou a 
présenté le geste coutumier en expliquant 
que je souhaitais, moi aussi, participer à la 
commémoration du tubercule. Le chef m’a 
remercié, ensuite il a plaisanté disant que 
je n’ai pas nettoyé mes ignames. Elles 
étaient sales. Il est vrai que je venais de les 
sortir de terre. J’ironisais disant que c’était 
la preuve qu’elles venaient bien de mon 
champ mais qu’il fallait plutôt se douter de 
la provenance des autres ignames qu’il a 
reçues avant les miennes sûrement que ses 
sujets les ont achetées chez les caldoches. 
Et Chef a éclaté de rire. Après, Mme Ma-
rie, son épouse m’a remis une igname en 
contre don. Elle était plus grande et propre. 
Je l’ai prise avec respect et je suis reparti 
avec. 
 Ci-contre un extrait de mon livre 
que la critique n’a pas manqué mettant en 
lumière ‘théoriquement’ que le don ne 
faisait pas fonctionner correctement l’éco-
nomie de marché. Personnellement, je ne 
faisais qu’élever la culture kanak assise sur 
le don et le contredon. Débat ouvert.  
Bonne lecture à vous et à l’autre vendredi. 
Wws 

Thithinën : Y a rien à 
comprir. Songë 

Hnying : Combien y a-
t-il de planètes dans le 
système solaire ? 
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Prière : Mettons-nous à la place des squa-
les que nous prélevons. Je ne sais pas si 
nos responsables ont suffisamment étayé 
les arguments pour arriver à cette décision. 
Imaginons le grand méchant loup qui va 
pour manger le gentil petit agneau qui ne lui 
a rien fait, certes. Mais n’est-ce pas la condi-
tion de la nature où l’un est la pitance de 
l’autre. Le squale a-t-il conscience qu’il 
commettait un mal ? Si c’était un mal. Il était 
dans son élément. À l’homme de s’adapter 
aux cycles des éléments. Grands Dieux…  
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Quelle est 
la couleur 
du cheval 
blanc de 
Liva-qatr ?  

Chocolat.  

 Egeua ! 

H. L 

A près avoir 
rangé soi-

gneusement les sacs dans le cof-
fre, il l’attendit. De l’autre côté 
de la route, les soulographes 
attendaient aussi. Ils n’avaient 
pas mis du temps pour aller 
acheter leurs boissons au maga-
sin. Ils avaient sûrement suivi les 
tractations entre Rebecca et Opa-
qagö. Opaqagö leur fit signe 
qu’il allait les rejoindre. Il tra-
versa la route en ceignant son 
paréo et en remettant la petite 
couverture de son petit-fils sur 
l’épaule que Mamako avait lais-
sée expressément avec lui de 
sorte qu’il n’oublie pas la raison 
première de leur venue dans la 
capitale.  
- Tenez ! C’est tout ce que je 
peux vous donner. Il tendit la 
liasse de billets au conducteur. 
Les autres hommes ouvrirent 
grand leurs yeux. 
- C’est top, mais trop. C’était 
une manière de parler tout à 
l’heure quand on t’avait vu 
Boo. Mille franc, c’était 
suffisant. Reprends le reste.  
- Prenez donc ! Don-
nez-moi seulement 
une boite si vous en 
avez. Quelqu’un sortit 
une boite de bière de 
l’habitacle.  

- Et tu rentres comment à Hu-
nöj ? C’était le conducteur, pro-
che cousin de son épouse. 
- Par la navette à Jooc.  
- Monte, on t’amène.  
- Non, je suis avec ta sœur. Elle 
est à l’hôpital avec ton petit-fils. 
On n’a pas dormi de la nuit.  
- Tu dis à Mamako de m’atten-
dre, je vais laisser ma bande et je 
vous rejoins avant l’heure de 
départ des navettes. OK ? 
- OK ! 
La voiture des soulographes 
partit dans les effluves capiteux 
des lendemains de veille, bercée 
par la musique des temps anciens 
c’est-à-dire de leur génération et 
Opaqagö revint attendre Rebecca 
dans la cour de la mairie.  
Rebecca, le maire, le président 
de la Province étaient sur le per-
ron.  

Avant de dire au revoir à 
Opaqagö et de s’engouffrer dans 

sa grosse voiture, Rebecca 
sortit un autre billet de cinq 

mille francs de son porte-
feuille et de son sac tout par-
fumé. « C’est pour les soins 
du garçon. N’oublie pas de 
donner à Tante Mamako. 

Embrasse-la de ma 
part. » Elle ferma la 
portière et recula la 

voiture. Opaqagö attendit 

qu’elle fasse la manœuvre. La 
vitre descendit. Rebecca dévisa-
gea l’oncle de son mari. Bouffi 
et très maigre. « Oncle, ce n’est 
pas bien de toujours boire. 
Prends bien soin de toi. Au re-
voir. » La vitre remonta et la 
voiture disparut. Opaqagö resta 
quelque temps après le départ de 
la voiture. Il pensait à tout ce qui 
venait de lui arriver. Il pensait 
surtout à l’argent qui suivait son 
cours. Glissant !  
Léopold Hnacipan de Quand la 
coutume bombarde 2022 

Ma iesojë 

Les différents 
organes du 
corps humain. 
Cœur: wenethëh-
mi  
Nerf/artère/veine: 
non 
Foie: dre 
Xel: intestin  
Pancréas: zen 
Pi: pue 
Drefitr: poumon  
Uqan: vessie 
Osoon: bile  
Fezi ne iap: 
clavicule 
Trengen 
ne 
hna-
ho: 
placen-
ta ou 
utérus 

(j’hésite) La 
traduction litté-
rale étant: qui 
contient la chose 
qui a pour fonc-
tion de crier. Une 
ambivalence: le 
mot peut désigner 
la poche (le pla-
centa qui ren-
ferme le fœtus) 
mais il peut signi-
fier aussi l’utérus 
qui signifie, 
contenir le 
placenta avec 

le fœtus 
dedans) 
U: L’esprit/
âme.  
Wanakoim: 
main 

 Humeur : NI TONTOUTA, 
NI MAGENTA.   

H.L 

À droite c’est 
pour Drehu par 
Yaté. À gauche, 
c’est Iaai par 
Thio 

B ozu së, Cher 
Léopold  

Salut à vous tous.tes,  
Avez-vous entendu le 
message de Tinge-
ting hier au journal 
télévisé de NC1° - une 
autre tévé qui nous 
rapproche. 
Bien courageux ceux 
et celles qui prennent 
la mer pour rentrer à 
Lifou, ainsi soit-île. 
En cette veille de 
convention, que ce 
voyage dans le vent 
soit une traversée 
porteuse d'espérance 
où l'océan raconte un 
nouveau pacifisme. 
Au-delà de Tiga, les 
cloches Dongodon-
go  répondent. 
Bien à toi et bonne 
retraite auprès des 
jeunes réunis en 
ces temps de 
Pâques et de 
vacances sco-

laires. 
Par-isii demain, le 
travail continue aussi 
à Paris. Salutations et 
meilleurs souvenirs 
des antipodes. 
Merci de passer mon 
bonjour à Hélène de 
Tingeting, mariée à 
Hunöj à son mari de 
Pasteur, chanteur de 
Ponoz* ... et à la fa-
mille Hmeun. Kalolo - 
tout va bien.  
Je me souviens - Ce 
matin à Mou au Eïka... 
un lendemain de fête 
des ignames et un jour 
de Remontada ! Paris 
n'a rien de magique 

LOL !  
En toute ami-
tié, que vive 

la paix ici 
comme 
ailleurs, 

aujourd'hui 
et - par Touta-

tis** - demain 
aussi ! 
L'aventure 

continue... 
Tchao, merci aux pays 
- Oleti atraqatr  
Jean-Emmanuel F. 
The wind is rising !... 
Le vent se lève ! 
*Souvenir 
du Vagabond de Po-
noz (1998) 
**Paroles apocryphes 
de Pacifix a.k.a Lin-
guistix (Obélix et Cie) 
Ndlr: La réaction ci-
dessus est celle d’un 
kamadra, un ami des 
gens de Hunöj. Ce 
n’est pas la première 
fois que la tribu/
Drehu reçoit des gens 
du pays ou du monde 
entier de passage sur 
l’île. Je me souviens 
dans mon enfance 
d’un homme que le 
vieux API KAI a reçu 
à Mou. Il est resté sur 
l’île jusqu’au jour 
d’aujourd’hui. Il a 
même marié une 
femme drehu de qui il 
a eu des enfants…  

Ngazo e zööng  


