
La rédaction: Hnatro est un texte que j’avais écrit 
en 2020, pour les jeunes de Hunöj, afin qu’ils 
comprennent ce que représente notre cimetière et 
la manière dont nos anciens vivaient la coutume du 
deuil. 
Lors d’une coutume à Nouméa, pour une maman 
et grand-mère originaire de notre tribu et mariée à 
Drueulu, le vieux qui tenait le rôle de l’oncle mater-
nel a pris la parole. Il a dit ceci, avec cette simplici-
té grave qui porte la mémoire : 
« Quand les neveux sont venus me chercher pour 
que je monte à Nouméa, ils m’ont dit que c’était 
pour fermer la caisse de leur maman. Avant, quand 
les oncles de ma propre mère étaient venus pour 
la même coutume, ils disaient que c’était pour 
couvrir maman. À cette époque, nos morts n’é-
taient pas mis dans une caisse. On les enveloppait 
d’abord d’une couverture, puis on les roulait dans 
une natte. 
Le corps était ensuite porté à dos d’hommes jus-
qu’à Hnatro. La tombe était creusée à la pelle, 
assez profondément, puis on ouvrait une cavité 
dans la paroi du trou. C’est là qu’on déposait le 
corps. On refermait la cavité avec des morceaux 
de bois, puis on rebouchait le trou. Le corps n’était 
jamais écrasé par la terre. 
Avec l’arrivée des cercueils, tout a changé. On 
pose désormais la caisse au fond du trou et on 
jette directement la terre par-dessus jusqu’à rem-
plir la fosse. Les temps ont changé. La coutume 
aussi. 
Aujourd’hui, on voit des familles enterrer leurs 
morts sans coutume, sans retour de la vie vers les 
oncles maternels. Elles disent que c’était la volonté 
du défunt. C’est très fort. » 
Ainsi a parlé le vieux de Hunöj, sur le corps de sa 
nièce, pour accomplir le retour de la coutume aux 
oncles maternels. À nous, les Hunöj, lorsqu’était 
venu notre tour…  
Bonne lecture à vous et à vendredi prochain. Wws  

Thithinën : Un bon chef de famille, 
c'est celui qui se montre un peu sourd. 
Proverbe chinois  

Hnying : L’animal em-
blématique de la NC ? 
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Prière : Pendant une journée organisée 
par une famille de la tribu de Tiéta pour 
le mariage d’un de leurs garçons, je 
restais seul assis sur un banc pour 
suivre les adeptes du bingo. Vint une 
dame pour me proposer une assiette 
garnie. Des boulettes de manioc cuites 
dans du jus de coco, des bananes et 
des mulets frits: « M. Wawes, j’ai pris 
pour vous. Je pense à vous. Je sais que 
vous allez nous quitter. » Silence…  
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Et tu 
n’veux pas 
aller au 
bingo de 
chez Ar-
lette ? 

Mais, Maël ; 
tu n’vois pas 
qu’il pleut ?  

 Egeua ! 

H. L 

Humeur : … TONTOUTA OU MAGENTA ?   

H.L 

Keresiano i kejëny ! 

HNATRO 
Ouvrir une 

tombe : un terme pour dire qu’on 
creusait à l’emplacement où 
quelqu’un avait été enterré aupa-
ravant. C’est quand il s’agit d’un 
mari ou bien d’une épouse. Mais 
il arrive qu’on ouvre la tombe de 
quelqu’un d’autre, une tante par 
exemple, le cas de Hmeleue et sa 
tante Meun… Le travail est 
moins harassant que si l’on creu-
sait une nouvelle tombe. Ma-
chiste : Lorsqu’on a voulu ouvrir 
une tombe pour enterrer un des 
nôtres, j’ai entendu quelqu’un 
dire : « Non, il faut l’enterrer 
seul. Il est un thupëtresij. Un 
homme. » L’histoire ne dit pas si 
cette parole avait aussi été pro-
noncée pour l’enterrement d’une 
femme ou d’une plus vieille. 
Ita ne xutu wezipo : Lit pour 
porter le mort. Un brancard. A 
l’époque, il n’y avait pas 
de voiture. Et les 
morts n’avaient 
pour linceul 
qu’une natte. Nos 
vieux avaient alors 
arrangé un lit en 
bois. Ce devait être 
le vieux Waceu-qatr 
(pas le mari de Wae-
ju-qatr Zanesez) 
parce qu’il 

était un très grand menuisier de 
la tribu à cette époque-là. Le bois 
était probablement du sapin (faut 
se renseigner.) Les hommes 
portaient le mort jusqu’à Hnatro 
en passant par le temple pour la 
dernière prière, l’oraison funè-
bre. On peut imaginer les efforts 
que le port exigeait surtout si le 
cher disparu habitait un des deux 
bouts de la tribu. On connaît 
Hunöj. Ce ‘corbillard’ était en-
suite laissé vers chez Hnatu der-
rière la citerne aujourd’hui dis-
parue. Quand on était jeune et 
que l’on jouait aux loups, cette 
planche nous servait de ‘ka’. 
A la pelle : Creuser une tombe 
est un travail harassant qui in-
combe à tous les hommes de la 
tribu. Quand on entend le glas, 
on se pose la question au sujet du 
disparu et on se prépare sur le 
champ pour aller à la maison du 
défunt mais l’homme ne se pose 

pas de question. Il se 
rend de suite à Hna-
tro pour creuser la 
tombe. A Hunöj, ce 
travail revient dé-
sormais au comité 
de cimetière qui se 

charge de tout 
jusqu’à la fini-

tion du chantier. 
De plus en plus, 

on fait appel aux moyens moder-
nes et technologiques. On n’hé-
site plus à faire venir un marteau 
piqueur ou une pelle rétro pour 
l’excavation. 
Les deux cocotiers : Rions. Pen-
dant l’enterrement de mon frère 
Oe (Thaijö), j’ai ri de la plaisan-
terie d’un homme de sa belle-
famille (Kota-qatr). Il me de-
mandait si j’ai déjà bu le fruit 
des deux cocotiers qui pous-
saient en plein milieu du cime-
tière. Il a pouffé lorsque je lui ai 
retourné la question : « Mais toi, 
as-tu déjà bu de coco vert par 
ici ? » Sa réaction est de tout de 
suite me serrer la main en riant 
tout en marchant pour retourner 
à la maison. C’étaient des mo-
ments d’égarement et d’évasion 
pour nous sortir de la tristesse du 
moment. L’histoire : les deux 
cocotiers poussaient sur les tom-
bes des deux jumeaux Catreie 
Song. Enfants du vieux Jelen. 
C’était lui qui a planté les deux 
palmes. Il l’a fait en plaisantant 
que celui qui en boirait l’eau du 
fruit aurait été incestueux envers 
son frère ou sa sœur. Hawé ! Les 
deux cocotiers ne sont plus. 
Ceux qui poussent actuellement 
sont de plusieurs générations 
après les cocos germés du vieil 
homme. H.L 

Ma iesojë 

B ozu Sewaw, 
je ne suis pas la 

belle fille que tu as 
rencontrée lors de la 
kermesse à nous à 
RVLLS... je suis juste 
ton petit frère de AZ 
qui lit avec joie et 
attention tes lignes et 
surtout tes interlignes 
avec la fierté d'affir-
mer que tu es mon 
écrivain à moi... 
Bon courage 
Pexy AZ   
 

B ozu  Wawa  oleti 
hmaca  nge ke-

tre  isa catre  pi 
shê  oleti  koi hmu-
nê  ytru inamacane. 
Mme Xalitre Made-
leine  
 

O leti Sinewa-
treng, 

Qanyinge fe hi 
e hne ijin hna sa 
kö kowe la hna 

hmaca la ixatuasë 
kowe la itre xa lapasë, 
nge ketre ijine penaha 
tro xejë maine huli-
wan apexejën lo itre 
xa mekun hna ami 
hnamiatrën. 
Ketre catre pi kö atre 
catr, 
WJH 
 

B ozu Wawes. Très 
bonne réflexion... 

une manière subtile 
d’appeler à la réaction. 
Merci à toi. Je relaie. 
Maël.  
 

O le Wawes et 
merci pour 

cette réflexion qui 
capte bien mon atten-
tion. Thierry B.   
 

M erci Léo-
pold pour 

le journal. Pour Air-
cal, simplement Nou-
méa n’est plus à 45mn 
de Lifou mais 1h45 
avec la navette. Ce 
n’est pas grand chose, 
c’est même plutôt 
classique en terme de 
voyage de plus de 300 
kms. Alors... Bonne 
fin de semaine Léo-
pold. Nicolas K. 
 
Ndlr: Les réactions de 
Messieurs Maël, Nico-
las et de Thierry sont 
liées à l’article du 
numéro 233 de Nuela-
sin. Wanaham ou 
Tontouta ? Il faut 
reprendre les négocia-
tions. On ne peut pas 
laisser pourrir la si-

tuation en sacrifiant 
Aircal. Ce n’est 
pas bien.  

Ngazo e zööng  


