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" Thithinén : Si vous voulez

savoir la vérité, écoutez les fous.

8 Proverbe africain.

Hnying : Ognon?
Oignon ? Oagnon ?

La rédaction: Je suis a quelques semaines
de mon départ a la retraite et je le prends
sans appréhension, comme elle vient. Je
suis comme Mr tout le monde. Une nou-
velle vie m’attend. La fois ou je suis parti
a Hunoj pendant les vacances, on dirait
que je ne voulais plus repartir. Je voulais
fondre dans le paysage de ma tribu, de
mon {le. Partir a Kolojé a Mele au bord de
mer et apprécier le lever et le coucher du
soleil, me coucher dans la grotte de Qa-
nope Hise, me baigner dans le trou d’eau,
sentir le temps filer entre mes doigts. Plus
de contrainte. Vivement ce moment la.
Jattends.

Bon mais en attendant... je dois encore
quelques heures de cours a ’institution.
Et le premier jour de la rentrée, j’échan-
geais avec ma fille et le papa de ses deux
garcons. Mon attention fut alors attirée
par les pleurs saisissants d’un petit gar-
cons de I’age de mes petits fils. Je criais
alors a la maman pour lui demander ce
que voulait son petit: « Mais M. Wawes,
il ne veut plus rentrer a la maison. Il veut
rester a 1’école. Je lui ai crié dessus pour
dire qu’il faut vouloir rester a 1’école,
quand il sera au lycée et a I’université,
maintenant, ¢’est I’heure de rentrer...
pffl» Je riais sous cape. C’est le contraire
de mon petit-fils qui embétait sa mere
pour rester avec lui a I’école sinon il ren-
trait 4 la maison. O que tout le monde est
passé par la. Souvenez-vous.

Bonne lecture de la vallée et a vendredi en
espérant qu’il ne pleuve pas. Wws

Une nuit

Ma iesojé .
ne nuit sans

lune, Ro-
bert, un jeune étudiant pasteur,
prit son seau et partit en silence
dans la cour de I’école pastorale.
La nuit était calme, seulement
éclairée par la faible lueur des
étoiles. Dans la pénombre, il se
mit @ marcher entre les trous des
crabes qui couraient dans la cour
sablonneuse, de Bethania, une
station cotiere. La journée, on
pouvait voir leurs trous, petits et
nombreux, au centre de la cour.
Accompagné de sa fille, Robert
parcourut la station, ramassant
avec soin les crabes qui se ca-
chaient dans le sable. La petite
fille s’émerveillait a chaque
capture, riant de joie a chaque
crabe mis dans le seau. Leur but
n’était pas seulement de ramas-
ser quelques crabes pour un
repas, mais aussi de chasser
les crabes de cocotier, énor-
mes, aux pinces impo-
santes, qui rempli-
raient leur marmite
d’ignames et d’autres tu-
bercules. Ce jour-la, c’é-
tait un festin excep-
tionnel, une occasion
rare de se régaler
comme cela. Une vérita-
ble féte pour la famille, car

ils ne mangeaient pas ainsi tous
les jours. Plus tot dans la jour-
née, la femme de Robert, Chris-
tine, était sortie faire quelques
courses avec |’argent que la fa-
mille avait regu la veille. A midi

la tension monta dans la maison.

Christine, furieuse, se déchaina
contre Robert. Elle cria : « Au-
jourd’hui, tu ne manges pas. Tu

Quatre raisons d'aiwer L'école.
1.AVOIR des enseiGnanTs MSPIRANTS —
CeRTalNS PROFESSEURS WARQUENT 1OS
VIes en nous encouraGeant et en éveil-
Lant notre curiosité.

, 2.Développer La rérlexion et L'esprit
crimigue — On y apprend i analyser,
0ébatTre eT comprendre le aonde our
HOUS ENTOURE.
3.Créer des souvenirs moubliables —

as déja mangé ta part. Va dormir | Les années d'école sont souvent rea-
ou prends air. Laisse-moi man-  PHeS 0'expériences marouantes et de

ger avec mes enfants. » Le mari,
surpris, la fixa sans répondre, ne
comprenant pas cette violente
réaction. Mais Christine, ferme
et déterminée, leva son index
vers la porte, comme pour lui
signifier qu’elle ne céderait pas.
Elle Iui langa alors : « Tu vois
bien que tu dépenses ton argent
pour t’acheter des cigarettes. »
Robert, silencieux, ne dit rien.
Lentement, il se leva de la
table, prit la décision inté-
rieure qu’il n’allait plus
jamais fumer. 11
quitta la piéce, déci
dé a changer sa vie, a

arréter cette habitude
qui le consumait. Ce
jour-la marqua un
tournant pour lui, un
pas vers une vie plus
saine et plus digne.

respecter sa famille et a

bons moments.

4.Apprendre a Vivre en soc1éTé —
Respect, entraide, Tolérance. ..
L'école nous prépare a étre des c1-
Toyens Responsables eT ouverTs.

1 écvle, c'est bien plus o' lew,
C'EST It11€ AVENTURE QUM JACONNE HOTRE
JERSOMNALITE €T HOTRE AVENIR.

LES 6 AUTRES RAISONS D’AIMER
L’ECOLE C'ETAIT DANS Nuelasm
222.

Hnamelangatr 1968: J'avais 4ans.
Au fait, je me trompe peut-étre d'an-
née. On était dans la classe des tous
petits. Notre instit était une dame
originaire d’laai qui allait aprés se
marier a un cousin de chez nous. Un

matin, une nuée d’abeilles entra
dans notre salle de classe et nous
piqua, nous les éléves et notre moni-
trice. Tout le monde se sauva de
I'école en direction de la tribu dans
des hurlements indescriptibles. Moi,
je ne voulus plus revenir a I'école...

venir vivre chez vous et

Ngazo e z66ng his¢ wejefetra hmaca, Humeur : Air Calédonie...

zb Mama Wws ,

kola nango e la
sine zonal e kuhu goje-
nyi ne Poro kola tro Do-
Neva troa iahni me
Thomas me Luako qatr.
Pexejehé la hna huliwa
qane lo macate 1987
utihé enehila macate
2025. 38 lao macatre ne
nyihlue, nyimenyime
catre la itre macatre tha
6hne jukdsé la itre drai
a tro. Ngo loipe pexejé-
hé la hna mekune hna
atreinee troa thawa la
itre trengamo kowe la
itre nekdnatr ne la Kale-
donie asé. Itre xane
fenes nge kola xeji
huliwa hnei itre xane.
Ngo oleti koi Akétresie
la kemesé la ixatua i
Anganyidré koi sé. Hna
traqa la lue-
luee
kuhu
gojenyi.
Ngo
loipe
atreine-

ke Iesu keriso la atre
thina gojenyi s€. Mama
Wws, oleti la hna i6hnyi
so hmaca hnei Nuelasin.
Joyeuse féte de Noél, et
bonne heureuse année
2026.

Ht Belé Aoumou
Kassiori Kawipaa.

ozu jining
Quelques lignes

pour te remercier de la
collection 2025. Et bien
stir te souhaiter de bon-
nes vacances 1a ou tu
penses y emmener les
tiens.
Je sais que la destina-
tion Drehu est devenue
compliquée pour beau-
coup d'entre vous vivant
en Grande terre.
Le prix des voyages y
est pour beaucoup. On
regrettera
un peu
ces seuls
moments
qui vous
permet-

tent de

emmener les enfants
rencontrer la grande
famille des iles. Ici a
Ladran, normalement
c'est déja l'efferves-
cence avec les groupes
d'enfants qui se croisent
et rendent les tribus
vivantes. Mais 1a c'est
un peu mort. Ca se voit
déja dans l'effectif de
l'école du dimanche
pour le Egufa. C'est un
marqueur chez nous. Et
13, c'est pas aussi
bruyant comme on a
toujours connu.

Les maisons qui s'ani-
ment normalement a
cette époque vont peut-
&tre restées fermées.
Vive les vacances
quand méme dans la
grande résilience dont
nous avons toujours su
faire preuve.

Bonne féte de fin d'an-
née, Joyeux Noél et
meilleurs veeux a toi et
la famille, sans oublier
la rédaction de Nuelasin
Lalash

Navimon...

Tu vois Waia,
moi je connais
le probléme. 11
nous faut des
hydravions pour
atterrir partout.
On peut méme
concurrencer

Egeua !

C’est pas
un monde
ga...

Tu as déja
imaginé un
monde sans
femme ?

H.L

Félicien, bois ton
vin aprés tu vas

dormir. Pff! Situ

continues de parler
politique quand t’es
saoul, tu vas ramas-
ser mon poing.

Priére : Je pense a Thomas et sa
famille. Il a commencé sa carriere a
Do-Néva en 1987 en tant que prof
pour ensuite étre directeur du bahut
jusqu’a la fin. 38 années de labeur.
Je I’ai connu puisque j’ai commencé
ma carriere professorale a Nédivin.
On a toujours eu I’occasion de se
cotoyer. On est famille comme les
deux établissements freres. Je lui
souhaite un bon repos bien mérité.
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