
La rédaction: Bonjour. Bonne année à 
tous. Je reprends la publication après plus 
de deux mois de délassements. J’espère 
que je vous trouve en bonne forme et que 
vous vous êtes bien reposés pour tordre le 
cou à 2026. Sûr qu’on ne la sentira pas 
couler comme l’ancien navire qui nous a 
débarqués. Heureuse année et respect à 
celles et ceux qui ont vécu de tristes événe-
ments. Et salutation aux nouveaux arri-
vants. Oui, il y en a toujours. La vie est 
faite d’arrivées et de départs. Juste avant la 
rentrée scolaire notre famille avions vécu 
la disparition d’un être dont nous sommes 
oncle maternel. Je me suis rendu à Nouméa 
pour porter la coutume de deuil au sens 
que c’est nous qui avons fermé le cercueil 
du défunt. Il était dans la force de l’âge. 
Son épouse est originaire de la vallée de 
Hienghène à Ouaiagette. Nous avons dû 
ajuster nos pratiques. Après Nouméa pour 
cette coutume, je me suis rendu à Bopope 
pour une autre coutume de deuil qui a 
affecté l’épouse de l’instit de cette vallée. 
Le disparu est une femme de ma tribu 
âgée, tenez-vous bien, de 102 ans. Honora-
ble. En plus, l’instit disait dans nos échan-
ges qu’il lui avait demandé pourquoi elle a 
atteint le siècle d’existence. Sans hésita-
tion, elle a répondu qu’elle lisait beaucoup 
la bible. Et lorsqu’elle et ses filles se met-
taient à lire le livre saint, sa descendance 
portaient des lunettes et elle, sans rien. Elle 
parcourait les lignes de ses yeux d’enfance.   
Ainsi je vous souhaite une bonne lecture 
comme cette vieille dame de ma tribu… 
sans vos binocles. Wws  

Thithinën : Si vous enseignez à un homme, vous ensei-
gnez à une personne. Si vous enseignez à une femme, 
vous enseignez à toute la famille. Proverbe indien  

Hnying :  Et pourquoi 
on ne se saoule pas quand 
on mange des fruits ? 
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Prière : Nuelasin souhaite bonne 
chance à tous les pasteurs nouvelle-
ment installés dans les Eika des 
paroisses. Des chassés-croisés de ces 
hommes pieux. Ils sont plusieurs à 
être mutés. Un regard aussi vers 
ceux qui quittent le ministère après 
avoir donné une partie de leur vie au 
service de la foi. Une vie souvent 
incomprise et parsemée d’embûches. 
Bon repos bien mérité. Chapeau bas.  
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O leti Utha ! 
Je reviens de 

Magenta où j’ai été 
dire au revoir à un des 
enfants d’un grand. 
Frère que la vie n’a 
pas gâté… Il a émis le 
vœu de vivre ses der-
niers jours dans notre 
tribu à Jokin …Il a 56 
ans ce qui me parait 
très jeune pour partir 
…Mais je garde au 
fond de moi un faible 
espoir de le retrouver 
la forme …
L’espoir 
que là où 
la méde-
cine 
occi-
dentale 
a 
mon-
tré ses 
limites 
les 
esprits 
de la 

terre de Jokin l’aide-
ront à reprendre cette 
vie si chère … 
Voilà mon espoir de 
ce jour ! 
Je ne pouvais m’em-
pêcher de partager 
ça .. 
Ihnim e mel. 
Hmihmi Kaudrë  
 

V u mon jeune âge 
(80 ans), la ré-

flexion est intéres-
sante. Mais être âgé 
n'est pas toujours si-
gne de vieillesse ! 
Jacques (le vieux) 
 

O h punaise, c'est 
une de mes 

chansons préférées !! 
Tu connais cette 
version ? https://
www.youtube.com/

watch?
v=Ld6fAO4idaI 
Bisous, je pars à Ou-
véa, ce matin, avec 
une amie qui doit 
aller y faire son 

champ ce week-end…   
Fany 
 

B ozu monsieur 
Léopold, c’est 

toujours un plaisir de 
vous lire ! 
À quand un vrai livre 
qui parle de nous les 
femmes kanak  !  
En tout cas  
Oleti  
Bises  
Julia Danielle  
 

B onjour Wawes, ci 
oreoñ hmaiai, 

pani Makaze co hnah-
neon Amen 
Pasteur Tiéta  
 

B ozu Hmimie  
GLISSER AU 

LARGE DE JOZIP  
C’EST CE SOIR  
Juste pour te souhaiter 
de bonnes fêtes  
Bonne journée  
Hnathengë Jose  

Ngazo e zööng  

Parution: Les vendredis 

Quelle 
heure est-
il ? 

Il est l’heure 
de s’acheter 
une montre.  

 Egeua ! 

H. L 

Souvenir de mes 
vacances. 

P endant la kermesse de l’A-
micale de Ponoz, on m’a 

demandé, une fois de plus, de 
lancer l’animation sur le podium. 
J’ai accepté sans condition, 
comme à mon habitude. 
Entre deux passages, je me suis 
déplacé d’un stand à l’autre, 
saluant le public, la famille, ve-
nus nombreux, échangeant quel-
ques mots, puis je suis allé m’as-
seoir à une table pour partager 
une soupe avec Missa. Je pris 
place simplement, sans rien at-
tendre de particulier. 
C’est alors que je sentis un re-
gard posé sur moi. En face, une 
jeune demoiselle, très jolie, me 
fixait depuis un moment déjà. Je 
n’y prêtais d’abord aucune atten-
tion, sans pensée précise, 
sans intention de partir ou 
d’engager la conversation. 
Puis Missa me demanda 
si elle était de la famille 
de mon épouse, Elisa. Je 
lui répondis que non, 
que je ne la connais-
sais pas. Curieux à 
mon tour, je m’a-
dressai directement 
à elle et lui deman-
dai qui elle était. 
Elle sourit et me 

dit : — Mais M. Wws, je vous 
connais. J’ai échangé avec vous 
pour vous demander de m’en-
voyer votre journal directement. 
Je vous ai même donné mon 
adresse mail. 
Je la regardai alors avec un léger 
regret : celui de ne pas lui avoir 
parlé plus tôt. Nous avons échan-
gé quelques instants, et je lui dis 
sincèrement que cette rencontre 
me faisait du bien, car elle met-
tait enfin un visage sur les lectri-
ces et les lecteurs de mon journal 
Nuelasin. 
Je lui confiai aussi que je pensais 
arrêter. Elle sourit de nouveau et 
me dit qu’elle avait lu tous mes 
livres, qu’elle avait même acheté 
un porte vues pour y classer 
chaque numéro du journal, afin 
de le partager avec d’autres per-

sonnes. Elle parlait avec 
une telle familiarité 

qu’on aurait dit qu’elle 
me connaissait de-

puis longtemps. 
Elle me de-
manda de ne 

pas abandon-
ner, car elle 
prenait plaisir à 
lire le journal, 
mais aussi l’en-
semble de mes 
écrits. J’étais 

profondément touché, heureux 
de cet échange inattendu. 
Au moment de partir, je me levai 
et lui dis que j’allais l’embrasser. 
Elle en fut contente, et moi aussi. 
Nous nous sommes embrassés 
simplement, avec chaleur. 
Puis je lui annonçai que je devais 
retourner au podium pour pour-
suivre l’animation. 
Voilà l’un des moments qui a 
marqué mon séjour à Hunöj, un 
instant imprévu, humain, et pré-
cieux. 

Ma iesojë 

Le pont de Tiéta: Il a été construit en 
1976 à l’époque du gouvernement 
Dick Ukeiwe. On l’aborde en arrivant 
à la tribu de Tiéta. Très bas puisqu’il 
faut descendre avant de remonter de 
l’autre côté de la rive. Beaucoup de 
personnes se trompent souvent en 
se rendant dans notre collège. À 
chaque fois que des nouveaux ins-
pecteurs et nouvelles inspectrices se 
rendent chez nous, on dépêche une 
personne pour aller attendre à Li-
mite. C’est là où il y a le carrefour. Si 
on rate le coche, on atterrit à Koné 
sinon sur l’autre côte en sortant à 
Hienghène. Quand il pleut dans la 
vallée l’eau monte vite et inonde le 
pont. Les cours sont alors suspen-
dus au collège. C'est ce qui se passe 
en ce moment même avec les intem-
péries. L’école inégale pense-t-on.   

 Humeur : Le pont de Tiéta inondé  

H.L 

Pas de cours 
maman.  

Mon fils, ma-
man va t’ap-
prendre à faire 
des gâteaux.  


