
La rédaction: Bozu. C’est la dernière parti-
tion pour cette année et après, c’est l’hiber-
nation jusqu’en 2026. Vacances obligent. Je 
vais me reposer comme tout un chacun. 
J’espère que vous avez aimé les petites 
productions de 2025. J’ai envie de donner la 
réponse de Shéhérazade au sultan: « Le 
meilleur est toujours à venir. » La suite ? 
Un lecteur m’a demandé une autre page ou 
plus en complément de l’existant. Je lui ai 
déjà répondu, Nuelasin était une échappa-
toire. Mon exutoire. J’écrivais… j’écrivais. 
Je m’amusais sans mesurer l’impact qu’il 
exerçait sur chaque lecteur. La production 
de Nuelasin est inscrite comme naturelle-
ment dans le déroulé chronologique. 228 
cette année pour 630 lecteurs (adresses 
mails) vers qui j’envoie. C’était sans trop 
d’importance pour moi, du moins je ne 
voyais pas le poids de Nuelasin. Chantal 
Spitz s’étonnait un jour s’écriant: « Wws tu 
lis mes horreurs ? »  
Je remercie les lecteurs du temps qu’ils 
m’ont accordé. Oui, il y en a aussi qui 
m’ont demandé de ne plus leur envoyer 
Nuelasin. Je les remercie pour le temps 
passé ensemble auparavant. C’était voyager 
dans le même wagon et descendre au pro-
chain arrêt. Je continue. Jusqu’où ira-t-on 
encore ensemble ?  
Et avant de fermer la page et se souhaiter de 
bonnes fêtes, au travers la plume du beau-
frère, rendons hommage à un grand frère 
parti à la retraite c’était l’année dernière. Il 
était prof et grand footballeur devant l’éter-
nel. Hnawish. Ainsi soit la Vie.  
Bonne lecture à vous de la vallée. Joyeuses 
fêtes et à 2026.  Wws 

Thithinën : Le véritable courage 
consiste à être courageux précisément 
quand on ne l'est pas. Jules Renard 

Hnying : Qu’est-ce 
qu’une langue morte?  
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Prière : Je pense à deux élèves qui, 
pendant que tous les autres sont 
déjà partis en vacances, sont reve-
nus au collège ce lundi 15 décem-
bre pour se rendre en classe. Ils ne 
savaient pas que les cours étaient 
finis pour eux mercredi de la se-
maine dernière. Ou bien, sait-on 
jamais, ils ne voulaient plus s’arrê-
ter. Mais ça, c’est une autre his-
toire. Ainsi soit-il. Madre de Dios ! 
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228 Parution: Les vendredis 

T’arrive-t-il 
de penser à 
moi dans tes 
engagements 
syndicaux ? 

Euh…  

 Egeua ! 

H. L 

 Humeur : Théorie de la création. 

H.L 

De toutes les fa-
çons, si le serpent 
n’avait pas offert 
la pomme, Eve 
serait allée la lui 
voler. Ça, je suis à 
peu près sûr ! 

Ainsi va la 
connerie ? 

L a question m’est revenue en 
pleine figure, comme un 

boomerang lancé dans la salle 
des profs. Une collègue avait 
lancé la discussion, presque en 
plaisantant : « Où va la conne-
rie ? » Et depuis, je n’arrive plus 
à m’en défaire. Elle s’est logée 
dans mon esprit, comme une 
écharde. 
C’était au sujet d’une ancienne 
élève. Une fille de troisième — 
inutile de préciser l’année, je 
préfère laisser les visages flous. 
Quand elle est arrivée dans ma 
classe, en provenance de la 4B, 
j’ai tout de suite pensé qu’elle 
ferait partie des bons éléments. 
De ces élèves moteurs, comme 
on aimait les appeler. Ça les 
valorisait, ça les encourageait. Et 
elle avait tout pour réussir : un 
bon suivi scolaire, une 
posture sérieuse, 
une famille impli-
quée. 
Son père lui 
avait même 
aménagé un 
petit coin à la 
maison, rien 
qu’à elle, pour 
faire ses devoirs. Une 
bulle d’étude, comme 

dirait M. Pierre. Mais qu’a-t-elle 
fait de cet espace ? Elle l’a dé-
tourné. Elle a pris les moyens 
qu’on lui offrait et les a retour-
nés contre elle-même. 
Premier détournement : Internet. 
Ah, Internet… Ce monde paral-
lèle où l’on peut briller sans 
mérite. Aux dires de certains 
collègues, elle s’y affichait fière-
ment, entourée de feuilles de 
cannabis et de bouteilles d’al-
cool. Elle écrivait des messages 
pour dire qu’elle était déjà en 
couple. Elle avait même collé la 
photo de son chéri. Et ce n’était 
pas tout. Elle écrivait d’autres 
absurdités, des phrases creuses, 
des provocations, des slogans de 
rébellion molle que seuls les 
internautes lisaient — et parfois 
applaudissaient. 
Deuxième acte : les absences. « 
Hmadjan ! » comme s’exclament 

les Tiéta. Elle a com-
mencé à manquer 
les cours, puis à 

les fuir. Nous, 
qui pensions 
qu’elle allait 

marquer notre 
établissement 

de son éclat, 
avons vu s’étein-

dre la lumière. Elle 
a pris le contre-pied de 

toutes nos attentes. Et aux absen-
ces succédèrent d’autres absen-
ces, jusqu’à la disparition com-
plète. 
Je ne vous dirai pas si elle s’est 
présentée au brevet. Ce serait 
inutile. L’année suivante, elle 
avait disparu du collège, du 
foyer, du radar. La chaise du 
lycée, qui aurait pu accueillir son 
joli postérieur de fée, est restée 
froide. Elle s’était terrée au fond 
d’une tribu, avec son prince 
charmant. Elle avait trouvé son 
bonheur, peut-être. Mais pas 
celui qu’on lui souhaitait. 
Nous avons fini par penser 
qu’elle n’était venue chez nous 
que pour faire la roue, comme un 
paon. Pour s’exhiber. Pour bril-
ler un instant, puis s’éclipser. 
Elle s’est employée activement, 
oui — mais pour tout sauf les 
études. 
Et moi, je reste là, à me deman-
der : Où va la connerie ?  
H.L 

Ma iesojë 

Finalement: Le couple a brillé la 
durée d’un flash d’un appareil 
photographique. Le jeunot s’est 
lancé dans le trafic de cannabis et 
la fée dans le breuvage océanien, 
on ne reconnaît même plus le joli 
visage d’antan. Tout s’est arrêté.  
La suite ? Une autre histoire…  

M erci Wawes 
Bonjour , 

bonne année et bonne 
rentrée des classes. 
Toujours en pleine 
forme mon bof ! n'est 
ce pas ? Oui ce sont 
toujours des sujets de 
discussion dans nos 
tribus respectives. Ce 
qui convient de rappe-
ler que l'âge ne 
compte pas mais plu-
tôt la conscience. Et 
que chacun doit rester 
dans son cadre 
bien défini. Il 
y a un mois , 
on a mangé 
ensemble chez 
Hnawish pour 
son départ à 
la retraite. 
Une autre vie qui 
commence. J'ai dit 
au grand frère en 
remerciant le bou-
quet d'accueil " Tu es 
un homme complet 

et pendant que tu 
avais encore cette 
capacité physique, il y 
a quelques années, tu 
as su honorer ta tribu 
en gagnant la Coupe 
de Calédonie avec ton 
frère et les autres 
jeunes ou "thupëtresij" 
de Luecila. Mainte-
nant repose toi bien. 
Tu as aussi passé 
beaucoup d'années à 
Havila à enseigner 
nos enfants. Quand on 
a la soixantaine, on 

revient un petit peu 
en arrière, ques-

tion de s'évader 
ou rêver du 
passé ... bref, 
on descend à 
petit pas la 

pente, pendant 
que les autres 

sexagénaires 
s'aventurent 
dans les soirées 
interminables et 

autres. D'autres 
qui nous quittent 

vite et d'autres non. Et 
on se pose souvent la 
question, mais pour-
quoi un ivrogne infini 
est toujours en vie et 
le frère qui occupe un 
poste assez important 
est parti dans les 
cieux. C'est toujours 
dans les discussions 
entre deux ou trois … 
Ejehilai hnei eö hna 
qaja , itre qatre kö, 
itre thöthi kö … 
Quand on est vieux, il 
faut agir comme les 
vieux, réfléchir comme 
les vieux . Mais main-
tenant, il y a aussi 
quelques jeunes 40 à 
50 ans qui sautent vite 
les étapes et veulent 
être considérés 
comme "qatr" kolo 
badei epun.  
Je te souhaite un bon 
vendredi et un bon 
début de week-end . 
Matha Kakue  

Ngazo e zööng  


