Parution: Les vendredis
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Thithinén : Le véritable courage
consiste a étre courageux précisément
i = quand on ne l'est pas. Jules Renard
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Hnying : Qu’est-ce
qu’une langue morte?

La rédaction: Bozu. C’est la derniére parti-
tion pour cette année et apres, c¢’est ’hiber-
nation jusqu’en 2026. Vacances obligent. Je
vais me reposer comme tout un chacun.
Jespére que vous avez aimé les petites
productions de 2025. J’ai envie de donner la
réponse de Shéhérazade au sultan: « Le
meilleur est toujours a venir. » La suite ?
Un lecteur m’a demandé une autre page ou
plus en complément de I’existant. Je lui ai
déja répondu, Nuelasin était une échappa-
toire. Mon exutoire. J’écrivais. .. j’écrivais.
Je m’amusais sans mesurer 1’impact qu’il
exergait sur chaque lecteur. La production
de Nuelasin est inscrite comme naturelle-
ment dans le déroulé chronologique. 228
cette année pour 630 lecteurs (adresses
mails) vers qui j’envoie. C’était sans trop
d’importance pour moi, du moins je ne
voyais pas le poids de Nuelasin. Chantal
Spitz s’étonnait un jour s’écriant: « Wws tu
lis mes horreurs ? »

Je remercie les lecteurs du temps qu’ils
m’ont accordé. Oui, il y en a aussi qui
m’ont demandé de ne plus leur envoyer
Nuelasin. Je les remercie pour le temps
passé ensemble auparavant. C’était voyager
dans le méme wagon et descendre au pro-
chain arrét. Je continue. Jusqu’ou ira-t-on
encore ensemble ?

Et avant de fermer la page et se souhaiter de
bonnes fétes, au travers la plume du beau-
frére, rendons hommage a un grand frére
parti a la retraite ¢’était I’année derniére. Il
était prof et grand footballeur devant 1’éter-
nel. Hnawish. Ainsi soit la Vie.

Bonne lecture a vous de la vallée. Joyeuses
fetes et 2 2026. Wws

et pendant que tu

Ngazo e z66ng
avais encore cette

erci Wawes

Bonjour ,
bonne année et bonne
rentrée des classes.
Toujours en pleine
forme mon bof! n'est
ce pas ? Oui ce sont
toujours des sujets de
discussion dans nos
tribus respectives. Ce
qui convient de rappe-
ler que I'dge ne
compte pas mais plu-
tot la conscience. Et
que chacun doit rester
dans son cadre
bien défini. I1
y aun mois ,
on a mangé
ensemble chez
Hnawish pour
son départ a
la retraite.
Une autre vie qui
commence. J'ai dit
au grand frére en
remerciant le bou-
quet d'accueil " Tu es
un homme complet

frere et les autres

Tu as aussi passé

sexagénaires
s'aventurent

Ainsi va la

Ma iesojé
connerie ?

capacité physique, il y
a quelques années, tu
as su honorer ta tribu
en gagnant la Coupe
de Calédonie avec ton

jeunes ou "thupétresij”
de Luecila. Mainte-
nant repose toi bien.

beaucoup d'années a
Havila a enseigner
nos enfants. Quand on
a la soixantaine, on
revient un petit peu
en arriere, ques-
tion de s'évader
ou réver du
passé ... bref,
on descend a
petit pas la
pente, pendant
que les autres

dans les soirées
interminables et
autres. D'autres
qui nous quittent

Sa question m’est revenue en
pleine figure, comme un
boomerang lancé dans la salle
des profs. Une collégue avait
lancé la discussion, presque en
plaisantant : « Ou va la conne-
rie ? » Et depuis, je n’arrive plus
a m’en défaire. Elle s’est logée
dans mon esprit, comme une
écharde.

C’¢était au sujet d’une ancienne
¢leve. Une fille de troisieme —
inutile de préciser ’année, je
préfere laisser les visages flous.
Quand elle est arrivée dans ma
classe, en provenance de la 4B,
j’ai tout de suite pensé qu’elle
ferait partie des bons éléments.
De ces éléves moteurs, comme
on aimait les appeler. Ca les
valorisait, ¢a les encourageait. Et
elle avait tout pour réussir : un
bon suivi scolaire, une
posture sérieuse,
une famille impli-
quée.

Son pére lui

avait méme
aménagé un

petit coin a la
maison, rien

qu’a elle, pour
faire ses devoirs. Une
bulle d’étude, comme

dirait M. Pierre. Mais qu’a-t-elle
fait de cet espace ? Elle I’a dé-
tourné. Elle a pris les moyens
qu’on lui offrait et les a retour-
nés contre elle-méme.
Premier détournement : Internet.
Ah, Internet... Ce monde paral-
Iele ou I’on peut briller sans
mérite. Aux dires de certains
collégues, elle s’y affichait ficre-
ment, entourée de feuilles de
cannabis et de bouteilles d’al-
cool. Elle écrivait des messages
pour dire qu’elle était déja en
couple. Elle avait méme collé la
photo de son chéri. Et ce n’était
pas tout. Elle écrivait d’autres
absurdités, des phrases creuses,
des provocations, des slogans de
rébellion molle que seuls les
internautes lisaient — et parfois
applaudissaient.
Deuxieme acte : les absences. «
Hmadjan ! » comme s’exclament
les Tiéta. Elle a com-
mencé & manquer
les cours, puis a
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établissement
de son éclat,
Y avons vu s’étein-

a pris le contre-pied de

dre la lumiére. Elle

toutes nos attentes. Et aux absen-
ces succéderent d’autres absen-
ces, jusqu’a la disparition com-
pléete.

Je ne vous dirai pas si elle s’est
présentée au brevet. Ce serait
inutile. L’année suivante, elle
avait disparu du collége, du
foyer, du radar. La chaise du
lycée, qui aurait pu accueillir son
joli postérieur de fée, est restée
froide. Elle s’était terrée au fond
d’une tribu, avec son prince
charmant. Elle avait trouvé son
bonheur, peut-étre. Mais pas
celui qu’on lui souhaitait.

Nous avons fini par penser
qu’elle n’était venue chez nous
que pour faire la roue, comme un
paon. Pour s’exhiber. Pour bril-
ler un instant, puis s’éclipser.
Elle s’est employée activement,
oui — mais pour tout sauf les
études.

Et moi, je reste la, a me deman-
der : Ou va la connerie ?

H.L

Finalement: Le couple a brillé la
durée d’un flash d’un appareil
photographique. Le jeunot s’est

lancé dans le trafic de cannabis et
la fée dans le breuvage océanien,
on ne reconnait méme plus le joli
visage d’antan. Tout s’est arrété.
La suite ? Une autre histoire...

vite et d'autres non. Et

on se pose souvent la
question, mais pour-
quoi un ivrogne infini
est toujours en vie et
le frére qui occupe un
poste assez important
est parti dans les
cieux. C'est toujours
dans les discussions
entre deux ou trois ...
Ejehilai hnei eé hna
qaja , itre qatre ko,
itre thothi ko ...
Quand on est vieux, il

De toutes les fa-
cons, si le serpent
n’avait pas offert
la pomme, Eve

VO

serait allée la lui

peu pres sir !

ler. Ca, je suis a

faut agir comme les
vieux, réfléchir comme

les vieux . Mais main-
tenant, il y a aussi
quelques jeunes 40 a
50 ans qui sautent vite
les étapes et veulent
étre considérés
comme "qatr" kolo
badei epun.

Je te souhaite un bon
vendredi et un bon
début de week-end .
Matha Kakue

T’arrive-t-il
de penser a
moi dans tes
engagements
syndicaux ?

H.L

Priére : Je pense a deux éléves qui,
pendant que tous les autres sont
déja partis en vacances, sont reve-
nus au collége ce lundi 15 décem-
bre pour se rendre en classe. Ils ne
savaient pas que les cours étaient
finis pour eux mercredi de la se-
maine derniére. Ou bien, sait-on
jamais, ils ne voulaient plus s’arré-
ter. Mais ¢a, c’est une autre his-
toire. Ainsi soit-il. Madre de Dios !
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