Thithinén : Comme une journée bien remplie
nous donne un bon sommeil, une vie bien vécue
nous mene a une mort paisible. Léonard de Vinci

Hnying : Est-on vrai-
ment conscient de ce que

peut exercer la moquerie
chez autrui ?

La rédaction: Le poulpe et le rat est I'un des
contes les plus connus de Nouvelle-Calédonie.
Mais chacun le raconte a sa maniére : c'est la
tout le charme — ou peut-étre 'excés — de
I'oralité. Le cadre spatiotemporel se situe a
Drehu et Tixa, pourtant une dame de I'ALK que
jai contactée m'a répondu que ce récit appar-
tient a la Nouvelle-Calédonie dans son ensem-
ble. En vérité, on peut le placer nimporte ou
dans le pays, du moment qu'il y a la Grande-
Terre et des flots ou des fles au large.

Quand j'ai parlé de « propre ou comble », je me
suis laissé emporter par mon talent de conteur.
Dans la classe, personne ne bougeait. Tous
étaient suspendus a mes lévres, et j'en avais
pleinement conscience jusqu’a la fin de la
séance. Méme les petits bavards semblaient
trouver leur compte. J'accompagnais mes mots
de gestes, je haussais la voix puis la laissais
tomber, je modulais, je marquais des pauses...
et les enfants continuaient a me suivre, immobi-
les, attentifs, sans jamais décrocher.

Je I'ai constaté apres avoir distribué le QCM sur
le conte : tous les éléves avaient obtenu une
bonne note. Leur seul appui avait été ma voix.
Dans les autres exercices, ou ils devaient lire
avant de répondre aux questions, la différence
est flagrante. Cette fois, 'écoute seule avait
suffi.

J'en suis satisfait, d'autant plus qu'il s'agissait
d’'une séquence ancrée dans le cadre du pays.
Le poulpe et le rat, ici, joue le méme role que Le
corbeau et le renard pour les enfants de France.
Ces deux protagonistes appartiennent & leur
imaginaire, ils leur sont intimement liés, comme
des figures familieres qui traversent les généra-
tions. Ainsi va le conte.

Bonne lecture a vous de la vallée. Wws

Ma jesojé | Une inconnue

cg e mardi 25
septembre
2012, tard dans la soirée, je mon-
tais chez ma sceur, sur les hau-
teurs de Ducos, a Nouméa. Le
quartier, niché dans la zone in-
dustrielle, baignait dans un
calme étrange, ponctué par les
lumiéres des entrep6ts et le si-
lence des machines endormies.

« Mon frére, mon fils et moi
avons déja mangé, » dit Sonedré
en m’accueillant. « Mais si tu
veux, je peux réchauffer les res-
tes. »

Je déclinai poliment. « Ca va, je
vais en ville. Je verrai s’il reste
des roulottes ouvertes a cette
heure-ci. »

Je refermai la porte derriére moi
et pris la route. En ville, je me
dirigeai directement vers le par-
king de I’hdpital. Deux roulottes
étaient encore la, éclairées par
les néons blafards. Je comman-
dai une barquette de frites et une
cote de porc. La Wallisienne,
assise a cOté d’une autre dame,
me servit
rapidement.
Je mangeai
sur place,
dans le
calme de la
nuit, bercé par

les bruits des quelques passages
de la voie de dégagement.
Repus, je repris la route vers
Ducos, vers la maison familiale
perchée dans les hauteurs de
Marconi. Aux feux, alors qu’ils
venaient de passer au rouge, une
femme frappa a la vitre de la
voiture.
« Monsieur, est-ce que vous
pouvez m’amener quelque part ?
»
Jhésitai, puis acceptai. Elle
monta.
L’odeur de son parfum emplit
aussitot 1’habitacle — un mé-
lange capiteux, entétant, mélé a
une odeur de tabac froid et a
quelque chose d’autre, plus in-
time, plus animal. Une empreinte
corporelle que certains hommes
savent reconnaitre, sans pouvoir
vraiment la nommer.
Nous roulames. Je lui demandai
ou elle souhaitait se rendre.
«A Ducos, monsieur. Dans un
nakamal. Je vous indiquerai. »
Elle me guida. On passa devant
un premier nakamal, ou quelques
hommes trainaient
“sur le bord de
) laroute. Elle
me dit de
continuer. Un
peu plus loin,
dans une zone moins

éclairée ou elle me demanda de
m’arréter.

Elle me remercia, descendit, et
disparut dans la nuit sans méme
se retourner.

Je restai un instant immobile,
puis repris la route vers la mai-
son. L’odeur de la passagere
flottait encore dans la voiture.
Par précaution, j’ouvris grand les
vitres. Je ne voulais pas que mon
épouse, en montant le lende-
main, pose des questions sur le
dréle de parfum. Il n’y avait rien
eu. Juste un service rendu a une
inconnue. Mais parfois, les silen-
ces de la nuit pésent plus étran-
gement que les faits et gestes
accomplis. H.L

Quelques expressions du pays
Drehu avec le mot: iton
Iton: acheter/payer. Va pour
acheter des articles dans un com-
merce. Faire ses courses.
Iton: lier. Ajouter. Se dit de la
femme qui vient s’ajouter a la
famille/clan du gargon par le lien
du mariage. La confusion dans
les discours est de dire apres
qu’on paie la fille a cause des
monnaies/biens maté-
R riels dans les échan-
ges.
Hnaito: une articula-
tion.
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Le poulpe et le rat

endant la traversée,

e rat restait silen-
cieux. Il était timide et
surtout effrayé : autour de
lui, il n’y avait que la mer,
et sous lui, la téte de son
sauveur, avec les tentacu-
les qui le faisaient avancer
vers I'fle lointaine. Quand
la silhouette de Lifou appa-
rut & I'horizon, 'humeur du
rat changea. Il se mit
d'abord & rire doucement,
puis de plus en plus fort.
Le poulpe, surpris, lui
demanda : — Pourquoi ris-
tu ainsi, mon ami ? — Je
ris parce que je suis trés
content ! répondit le rat. Je
vois mon fle la-bas, et
nous nous en approchons
petit a petit. Mais la vérité
était tout autre : le rat riait
surtout parce qu'il voyait la
téte du poulpe
changer de
couleur au
rythme
des
va- =\

gues. Cela 'amusait beau-
coup. Quand ils furent
enfin prés de la rive et que
le rat allait toucher terre, il
laissa tomber quelques
crottes sur la téte du pau-
vre poulpe. Puis, en sau-
tant sur la berge, il éclata
de rire encore plus fort.
Une fois sur la plage, a
quelques métres seule-
ment de son ami et sau-
veur, le rat se retourna
vers le poulpe. Il lui cracha
au visage et déclara : —
Tu sais pourquoi je riais
tout a 'heure ? Parce que
tu as la téte chauve ! Et
méme, jai laissé des
crottes dessus ! Puis il
éclata de rire encore plus
fort. En entendant ces
paroles, le poulpe entra
dans une colere terrible. Il
détacha une de ses tenta-
cules et la langa avec force
sur le rat qui s’enfuyait. La
tentacule vola
dans l'air et
alla se ficher

fois, le rat n‘avait pas de
queue. Mais depuis ce
jour, il porte derriére lui
une queue qui, en Vérité,
est la tentacule que le
poulpe lui avait jetée. Le
rat & son tour, ramassa
une coquille noire d'oursin
et le jeta sur le poulpe. Elle
alla droit se fixer sur sa
gueule. Raison pour la-
quelle le poulpe a des
dents toutes noires. De

nos jours encore, quand on
veut pécher le poulpe, on
fabrique des coquillages
taillés en forme de rat. On
les proméne a la surface
de I'eau. Si un poulpe se
trouve dans les parages, il
bondit dessus pour I'attra-
per. Les anciens expli-
quaient que le poulpe
continue d’en vouloir au
rat, et qu'il attaque tout
objet qui ressemble a son
ennemi de jadis, pour se
venger de I'humiliation qu'il
avait subie... a I'époque ou
les animaux parlaient
encore comme les hu-
mains.

(Suite et fin)

Voila, Waijuju, tu
iras dire a ton vieux
que le projet de
cochonnerie
n’existe pas a la
Province.

Idée de Leumas qa
Kolojé hna kué hoos

Egeua !
e
Si, si Sefio- Keterewess !

rita !

H.L

Priére : Je pense a une fille d’une de
nos classes de 4¢me. Le prof d’EPS
disait d’elle qu’elle était la raison du
laisser aller des autres filles. C’est
ce que nous appelons le phénomene
de groupe. Trés démotivant. Mais
un des profs me reprit un jour pour
dire que le phénomene de groupe
peut étre bien si le chef de groupe
tire son monde vers le haut. Ainsi
va le monde !
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