Parution: Les vendredis
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La rédaction:
Un récit remis par la maman qui a vécu les faits
(ci-contre.) Elle est passée a la maison un di-
manche et m'a raconté. A 'époque, je n’écrivais
pas encore (du moins, je n'étais pas édité) et la
maman du petit me déroula son récit. Elle pleu-
rait en méme temps. A la fin, elle s’était excusée
disant qu’elle ne savait pas pourquoi elle m'a
raconté cela. Le petit gar¢on Justin de cette
époque-la était venu avec elle. Il discutait avec
Elisa sous la véranda. C’était comme si sa ma-
man (adoptive) me révélait un secret. C'était
dréle parce que je ne la connaissais pas. Main-
tenant, @ mon heure d’écriture, elle est partie
sous les racines de banian de nos aieuls. Je me
suis déplacé pour son deuil juste a cause de ce
lien narratif. Je ne parlais pas. J'ai donné ma
fleur et je suis retourné a Tiéta. Triste souvenir.
Le poulpe et le rat. Ci-dessous, une
version personnelle du conte. J'ai retenu ce que
la génération du dessus m’a conté mais je ne I'ai
pas rendu correctement. C’est aussi le propre de
I'oralité. Des parties retranchées, d'autres rajou-
tées au gré de 'humeur du narrateur. Le mien
pour le cas échéant. Jai dit que le poulpe a
arraché une tentacule et a lancé sur le derriere
du rat. Celle-ci s’est transformée en une queue
parce qu'auparavant, le rat n'était pas muni
d'une queue. D’autres narrateurs racontent que
le poulpe avait jeté une épine d’oursin sur le rat,
d'autres encore racontent que c'était une wahle-
koji, une variété de fougeére, qu'il a jetée sur le
rat. Le rat prit une coquille noire d’oursin pour
jeter dans la gueule du poulpe.
Raison pour laquelle le poulpe a des dents
tout noires. Ainsi va le conte.
Bonne lecture a vous de la vallée orageuse.
Je vous jure. Wws
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¥ Thithinén : Une femme qui a un amant est un ange,
§ une femme qui a deux amants est un monstre, une
femme qui a trois amants est une femme. V. Hugo

M3 iesojé |Un jour

GI,CH jour, alors
que Gré-
goire, mon fils était parti a vélo
pour chercher un taxi pour nous
amener au football, il était en fait
le président d’Albatros, le seul
club de la tribu ; je portais Justin
sur mes genoux. Il avait déja fini
de boire son biberon. Je le ber-
cais en chantant des berceuses
pour le faire dormir, ¢’était mwa-
lu, mwalu, na yu ai, oui, je me
souviens. Bella, ma belle-fille
sortit de leur chambre a coucher
pour me crier dessus. C’était
sous la véranda. La dalle n’était
pas tout a fait bien finie. Elle
m’accusait de mettre de la dis-
corde dans son ménage. Les
paroles fusérent de sa bouche
comme des fléches. Mais je ne
compris pas grand-chose. J’avais
seulement conscience qu’elle
était hors d’elle. Ce n’était

pas dans les habitudes
de Bella.

- Tu vas voir ce que
je vais faire me
langa-t-elle dans
son emportement.
Elle disparut pour
reparaitre brusque-
ment. Elle mit le ca-
non du fusil calibre 16
sur la téte du bébé et

appuya la gachette. Comme c¢a.
Sans méme marquer un temps
d’arrét. Pour réfléchir ou pour
autre chose, je ne sais pas. Iy
eut un ‘clic’ mais, il n’y avait
méme pas eu ‘boom.” Le coup
n’était pas parti. La Vie était de

mon c6té avec Justin. Bella pivo-

ta alors machinalement sur elle-
méme et se retourna dans la
maison toujours aussi rapide-
ment qu’elle était apparue. En
tournant, j’apergus dans sa main
gauche quelque chose qui res-
semblait a un briquet. Elle ne
lachait pas le fusil qu’elle tenait
dans sa main droite. Je me dis
alors qu’elle allait revenir pour
nous retrouver et nous faire la

peau. Je voyais le Diable en elle.

C’était terrifiant. J’empoignai
instinctivement le petit et je me
suis sauvée dans les brousses
pour me cacher. Je me mis alors
a courir... a perdre haleine. Je
suis maintenant stire que par
moment, j’avais les yeux
fermés. Je courais a en
mourir. Je me voyais cou-
rir. Tu sais. Mon corps
chauffait a cent ou plus.
Je bouillonnais. Je ne
voulais pas mourir. Le
petit se cramponnait & moi.
Oui, a mon sein comme les
bébés roussettes sous les

marcha jusqu'a la berge
pour pleurer encore sa

Humeur: Expliquer ...

Le poulpe et le rat
histoire que je vais
raconter s'est passée

il y a trés longtemps, a

I'époque ou les animaux

parlaient encore comme les

hommes. C'était un temps
de grande disette sur I'ile

de Drehu : plus rien a

manger, la terre était pau-

vre, et tous les animaux
souffraient. Un jour, les
oiseaux migrateurs revin-
rent d’un long voyage. lls
racontérent qu'ils avaient
posé leurs pattes sur Tiga

I'le voisine et qu'elle était

pleine de fruits, de légumes

et de nourriture en abon-
dance. En entendant cela,
tous les animaux de Lifou
décideérent de partir ensem-
ble vers cette fle promise.

lls se réunirent donc a

Xodre dans le sud

de I'ile pour

s’envoler vers

Tiga. Le rat, qui

VOu-

lait

faire partie
du voyage, demanda

reuse, elle lui offrit son dos
et la protection de ses ailes
pour traverser la mer.
Arrivés a Tiga, une im-
mense nuée d'oiseaux se
posa sur I'fle. Tous se
ruérent sur les champs qui
s'offraient a eux et les
dévastérent. Mais I'agri-
culteur du coin les apergut.
Il sortit de sa case, gourdin
a la main, et chassa tous
les oiseaux et les bétes.
Dans la panique, chacun
s'envola... sauf le rat, qui
ne savait pas voler. Il cou-
rut se cacher dans un trou,
au pied d'un rocher. Quant
a la poule sultane, empor-
tée par la peur, elle oublia
son passager. Quand le
soir tomba, le rat sortit de
sa cachette. Il réalisa qu'il
était seul, vraiment
seul, perdu sur une
ile étrangére.
Alors il se mit
a pleurer en
regret-
tant
son
sort. Il

misére. C'est alors qu’un
poulpe, qui passait tout
prés, entendit ses plaintes.
Il s'approcha de la rive et
demanda doucement : —
Petit rat, qu'est-ce qui t'est
arrivé ? Le rat répondit au
poulpe, entre deux san-
glots, qu'il pleurait parce
qu'il était venu depuis Lifou
avec la poule sultane pour
trouver a manger a Tiga.
Mais I'agriculteur les avait
chassés, lui et tous les
oiseaux. — lIs se sont tous
envolés... et moi je suis
resté seul sur cette fle. Je
ne peux plus rentrer chez
moi, a Lifou... dit-il en
reniflant. Le poulpe réfléchit
un instant, puis dit : — Mon
cher ami, cesse de pleurer.
Je peux temmener chez
toi. Monte sur ma téte, et
nous allons naviguer jus-
qu'a Lifou. Aussitét dit,
aussitot fait. Le poulpe
s’approcha de la berge
pour que le rat puisse
sauter sur sa téte. Ensem-
ble, ils se mirent en route...
(a suivre)

Un 69, c’est
quand une
dame et un
monsieur se
font des bisous
en méme temps
sur le zizi !

Egeua !

Je n’attends
queca!

J’ai peur
de mourir
un jour.

H.L

Hnying : Est-ce
normal que j’ai
peur de mourir ?

ailes de leurs mamans. Tu sais ?
C’était ma course. C’était pour la
vie de Justin. Extrait de De
séduction en séduction de Léo-
pold Hnacipan 2016

Au milieu de la danse: Toutes ces
paroles sont sensuelles. N’ou-
blions pas que le cap (prononcé
chape) est une danse de séduction.
Elles sont dites sur le rythme de la
danse. Les trois coups rythmés en
sont le prolongement.

Wanamatra katroeé a hno !: Wana-
matra ! Tu t’épuiseras/tu te fatigue-
ras (sous entendu: moi jamais.)
Thupei ketre, ketre hmaca !: a la
queue leu leu. Aprés un... suit
deux etc... en file indienne. (sous-
entendu: vous allez tous y passer et
vous fatiguer. Moi, je tiendrai le
coup.)

Hanepretrehi la kola za: Voici le
moment ou ¢a devient joliment
intéressant. Cette situation m’est
tout juste agréable.

E fatigué ke va dodo: T’es fatigué ?
Va-t’en te coucher.

Kola sipon la sé minit ! Je te de-
mande de m’accorder seulement
cing minutes.

Waké kojé, hanyingela !: Ote-toi
1a, elle est a moi. Elle m’est dé;
réservée. Elle m’est déja attribuée.
Son ceeur n’est pas a prendre.

Non mais allé
quoi ! 69
comme départe-
ment Mme Qae-
ko ! Pff

Priére : Je pense a moi, je pense a nous. En
ce moment, j'ouvre avec ma classe de drehu
le chapitre consacré aux contes et aux légen-
des. J'ai demandé aux éléves d'aller en
recueillir a la maison, aupres de leurs familles.
La scene semble pittoresque: beaucoup
d’entre eux semblaient découvrir pour la
premiére fois qu'il existait des contes et des
Iégendes dans notre culture. Ce constat m'a
choqué. On dirait que ces récits, pourtant
fondateurs, se sont effacés de leur quotidien.
Il'y a la un véritable travail & mener. Triste
constat. Ainsi va le monde.
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