
La rédaction: J’ai déjà publié le texte ci-
contre dans le numéro 26. Je le republie 
parce qu’il me marque. J’essaie de me 
rapprocher d’un texte fort de Maupassant 
au sujet d’un cheval. Coco. Puissant ! Ce 
texte met en scène un vieux cheval nom-
mé Coco, gardé par charité dans une 
ferme normande. Le jeune garçon chargé 
de s’en occuper, Zidore, le méprise et finit 
par le maltraiter.  
Chez nous, à Jozip, L.* un mauvais gar-
çon qui avait eu un différend avec le pas-
teur de la tribu, était allé détacher son 
cheval et l’a laissé brouter les légumes et 
les ignames du dévot. Celui-ci était allé se 
plaindre au conseil des anciens. Après la 
réunion, le récalcitrant fut condamné à 
payer une somme d’argent et à effectuer 
des travaux, genre TIG à la tribu. 
Ci-dessous un texte qui m’a été proposé 
par un collègue. J’aime bien parce qu’il 
me rappelle nos maisons, à la tribu. 
Quand le repas est prêt, la maman ne 
connaît pas l’enfant qu’elle sert à midi. Il 
est l’enfant de la maison d’à-côté ou de 
l’autre bout de la tribu. Elle sert instincti-
vement. Un jour, son enfant ira manger 
dans une autre maison et la maman ne se 
posera pas de questions, ni n’aura aucun 
souci. Elle sait que la famille prendra soin 
de lui. Elle attendra seulement le soir pour 
lui demander où il a mangé. Elle ne de-
mandera pas si son enfant a bien mangé. 
Elle a confiance. C’est la tribu.  
Je vous propose le texte à mon tour.  
Bonne lecture à vous de la vallée. Wws  

Thithinën : Partir, c'est aussi accéder à une nouvelle 
vie, celle qui nous fait découvrir un autre monde, celle 
qui nous transcende pour enfin  revenir et retrouver 
nos racines. Le vieux Jacques Loquet 

Hnying : Que faire 
pour vite retenir les 
leçons de la vie ? 
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Prière : En face de moi, des élèves de 
4ème mais une prof m’a confié deux 
autres élèves d’un niveau inférieur dont 
un qui vit à l’entrée de la tribu. Je le ren-
contre souvent dans le brouillard (ces 
temps-ci) quand je vais chercher du pain 
pour l’internat. Il vit avec son père. Sa 
mère étant partie sous les racines du 
banian des aïeuls. Il n’a pas compris. Il 
fait tout le temps des bêtises. Que le très 
Haut lui accorde son aide ! Sainte Marie.  
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Où est-ce 
qu’on va 
quand on 
meurt ? 

Haii!! Pen-
ses-tu en-
core pou-
voir mar-
cher ?  

 Egeua ! 

H. L 

J e n’ai pas en-
core trouvé de 

titre à cette scène qui m’a pro-
fondément bouleversé. Elle a 
laissé une empreinte indélébile 
dans ma chair. Ce jour-là, c’était 
le jeudi, au début de cette pre-
mière semaine de vacances qui 
s’étiraient sur deux longues se-
maines. Je me rendais à Mou 
Ponérihouen pour tenir la pro-
messe que j’avais faite à Hnakuë 
et Victor, un exposé que je ne 
pouvais plus reculer. Le minibus 
du collège avançait lentement, 
serpentant sur la route sinueuse, 
et à un moment, juste avant la 
montée du col de la Koné-
Tiwaka, mon regard s’est figé. 
Ce qui m’a frappé, ce qui a brisé 
quelque chose en moi, c’était ce 
cheval, au bord de la route. Sa 
silhouette était à la fois majes-
tueuse et tragique. Il me fixait, 
comme s’il voulait que je com-
prenne sa douleur. Sa patte ar-
rière droite était repliée, tordue, 
comme si elle 
refusait de 
rester droite, 
comme si elle 
voulait fuir la 
souffrance. 
Sur sa cuisse, 
un muscle 
pendait, déta-

ché de la chair, comme un lam-
beau de tissu déchiré, suspendu 
dans le vide. Toute la chair, toute 
la vie de cette pauvre bête, sem-
blait suspendue, fragile, vulnéra-
ble, exposée à la cruauté du 
monde. Elle saignait abondam-
ment, le sang coulant en ruis-
seaux rouges sur sa robe blan-
che, noircissait l’herbe de sa 
blessure. 
Le regard de cette jument, si 
calme et si impuissante, me 
transperça. Elle était là, immo-
bile, comme figée dans l’attente 
d’un destin cruel. Elle n’avait 
pas peur, elle n’implorait pas, 
elle attendait simplement. Ses 
yeux, pleins de douleur et de 
résignation, suivaient chaque 
voiture qui passait. Les moteurs 
hurlaient, déchirant le silence de 
la matinée, ignorant la souf-
france silencieuse de cette créa-
ture. Elle semblait attendre, 

comme si elle 
connaissait sa fin, 
comme si son seul 
espoir était que 

quelqu’un, un 
regard compatissant, 

vienne la sauver. 
Moi aussi, je voulais détour-

ner le regard, comme tout le 
monde. Je voulais fuir cette 

vision atroce, cette 

scène qui déchirait mon âme. 
Mais je n’y arrivais pas. Mon 
regard s’accrochait à cette scène 
de souffrance, comme si j’étais 
incapable de détourner les yeux 
face à l’injustice, à la brutalité 
insoutenable. Je me suis senti 
coupable, coupable de ne rien 
faire, coupable d’avoir été té-
moin d’une telle douleur sans 
pouvoir agir. Qu’avais-je fait ? 
Rien. Absolument rien. Je me 
suis imaginé sa douleur, sa dé-
tresse, son cri silencieux que 
personne n’entendait. La scène 
s’est gravée en moi, comme une 
blessure profonde, une mémoire 
douloureuse qui ne cessera ja-
mais de me consumer. 
H.L 

Ma iesojë 

Puaka & cochon 
Puaka: cochon/porc. Venant de 
l’anglais.  
Pi öni puaka, me xötrë/otrë i 
trauziz: Vouloir deux choses à la 
fois; manger du cochon et porter 
un pantalon; le cas échéant. Se 
dit d’une personne hésitante. 
Alors que la pensée étant de sa-
tisfaire un seul désir. L’équiva-
lent en français est de courir 
après deux lièvres.   
Hnahoi puaka: avoir un bébé et 
ne pas s’en occuper.  

P ermettez-moi de 
vous dire ceci. 

 Mon modèle écologi-
que à moi, c'est ma 
mère.  
Ma mère, c'est pas le 
profil Greta. Ma mère, 
c'est Mimouna. 
 C'est une femme maro-
caine, musulmane, 
analphabète mais sa-
vante. 
 Elle faisait de l'écolo-
gie sans le savoir. Ma 
mère, elle a élevé six 
enfants sans gaspiller.  
Ma mère, elle a cuisiné 
pour 4 6 8 10 12 14 si 
besoin. Toujours dans 
la dignité, jamais dans 
l'excès. Ma mère, elle a 
récupéré les vêtements 
de mes frères pour 
m'habiller. 
 Ma mère, 
elle a réparé, 
cousu, lavé, 
recousu encore 
et encore. 
 Ma mère, elle 

faisait de l'écologie 
sans jamais l'appeler 
comme ça.  
Ma mère, elle prati-
quait la sobriété, la 
solidarité, la décence, 
pas par mode, mais par 
nécessité. 
 Ma mère, elle a fait de 
la décroissance avant 
qu'on invente le mot.  
Ma mère, elle a prati-
qué l'économie circu-
laire sans subvention, 
sans conférence COP, 
sans ONG.  
Ma mère, elle sait que 
le gaspillage est une 
ingratitude envers la 

terre et 
envers 
Allah.  
Et qu'on ne 

vienne pas lui 
expliquer à ma 

mère aujourd'hui 
avec un air condes-

cendant de petit 
bobo que pour sau-
ver la planète, il 
faudrait qu'elle trise 
ses ordures.  

Ma mère, elle a pas 
pollué le monde.  
Ma mère, elle a pas 
bombardé l'Irak, ni 
l'Iran, ni l'Afghanistan.  
Ma mère, elle a pas 
financé les guerres en 
Afrique.  
Ma mère, elle a pas 
participé à la destruc-
tion du climat. 
 Ma mère, elle a résisté, 
elle a soigné, elle a fait 
avec peu.  
Ma mère, elle est plus 
écolo que tous les som-
mets climatiques.  
Elle n'a jamais été 
consultée. Jamais on ne 
reconnaît son savoir, ni 
celui des femmes du 
sud global. Alors oui, 
mon écologie vient 
d'elle.  
Elle vient de ces fem-
mes racialisées, musul-
manes, modestes, invi-
sibles, qui depuis tou-
jours pratiquent une 
écologie du soin et du 
partage.  
Nordin Saidi 

Ngazo e zööng   Humeur : … Nouvelle humanité…  

H.L 

Alors, dernière 
question pour 
l’interview, et 
le sport le plus 
pratiqué sur le 
territoire ? 

Pyromanie  


