
La rédaction: Dernière ligne droite 
Sept semaines encore. Le dernier souffle 
de l’année scolaire, entre fatigue accumu-
lée et promesses de repos. Les élèves re-
prennent le chemin des classes, les ensei-
gnants celui de la transmission. Chacun 
sait que le temps est compté, et que chaque 
jour peut encore porter du sens. 
Dans les couloirs, les regards se croisent, 
les gestes se répètent, les mots s’affinent. 
C’est la saison des dernières chances, des 
ultimes encouragements, des bilans en 
filigrane. Et bientôt, viendra le repos du 
guerrier — celui qui a tenu, malgré tout. 
Dehors, le pays vacille. Le nouveau gvt 
s’affaire, des silences politiques qui pèsent. 
En Nouvelle-Calédonie, les plaies de l’an-
née passée restent vives. La mémoire des 
émeutes, les deuils non apaisés, les gestes 
coutumiers qui tentent de recoudre ce qui 
fut déchiré. 
Mais dans les écoles, dans les activités qui 
reprennent, quelque chose résiste. Une 
volonté de faire lien, de faire mémoire, de 
faire avenir. 
Alors, pour cette dernière ligne droite, que 
chacun trouve sa place dans le récit com-
mun. Et que Nuelasin soit, lui aussi, un 
espace de parole et de dignité. 
J’encourage plus particulièrement mes 
collègues et tous les élèves et étudiants qui 
feront face au défi des examens de donner 
le meilleur d’eux-mêmes pour leur bien 
mais aussi pour le bien de notre pays. 
Bonne lecture et bonne rentrée à tous. 
Wws  

Thithinën : Si ton ami est de 
miel, ne le mange pas tout entier. 
Proverbe arabe 

Hnying : Pourquoi mon père me dit 
de ne pas fumer alors qu’il m’en-
voie tout le temps au magasin pour 
acheter son paquet de cigarettes ? 
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Prière : Toi la chouette qui portes la 
sagesse dans tes plumes, toi qui traver-
ses les ténèbres sans bruit, nous te 
rendons ta dignité. Que les enfants 
apprennent à te nommer sans crainte, 
que les anciens te reconnaissent 
comme sœur de la nuit, et que les vi-
vants te laissent voler en paix. 
Tu n’es ni malheur, ni menace. Tu es 
mémoire, mystère, et beauté. Miséri-
corde. Ainsi va la vie. Paix….   
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Regarde 
l’herbe 
est haute. 
On dirait 
euh…  

Arrête de 
parler. 
Prends une 
débrou et 
commence à 
débrousser.  

 Egeua ! 

H. L 

 Humeur : … MYTHE ET REALITE 

H.L 

Bon, comme vous 
pouvez le consta-
ter, pour avoir des 
bébés, les parents 
doivent faire appel 
aux cigognes. 

Mais Mr nous, 
on connaît 
comment faire 
des bébés.   

M adame Elsa se 
rendait à son 

travail, à Koné au 
bureau de la FELP. 
Elle était en avance sur 
l'horaire, lorsqu'elle fut 
surprise par une 
chouette en plein mi-
lieu de la route, à la 
sortie sud d'Oundjo. 
L'oiseau, la voyant 
arriver, s'envola, mais 
au lieu de se diriger 
vers la mangrove, alla 
directement se cogner 
contre le pare-brise de 
la voiture. Madame 
Elsa freina 
brusquement 
et se gara sur 
le bas-côté. 
Elle sortit 
de la voi-
ture pour 
ramasser la 
chouette 
qui essayait 
de s'envoler, 
mais elle 

était visiblement bles-
sée et ne pouvait pas 
s'échapper. Une voi-
ture qui arrivait en 
même temps manqua 
peu de rouler sur l'oi-
seau. Il s'en échappa de 
justesse, mais fut tout 
de même projeté par le 
souffle sur le bas-côté. 
Madame Elsa se sentit 
mal, son cœur battait 
fort. Elle sortit un linge 
de sa voiture pour 
envelopper la chouette 
qui se débattait, es-
sayant de se sauver. 
Elle ne voulait pas se 
faire apprivoiser. La 

dame réussit 
tout de même 

à la saisir et elle 
la déposa sur la 
banquette arrière. 
Au lieu de se 
rendre à son 
travail, Madame 
Elsa décida 
d'aller voir le 
vétérinaire. Son 
cœur s’embal-

lait pour l'oiseau, mais 
elle avait aussi mal 
pour sa mère, car 
c'était le jour anniver-
saire de son départ. Ce 
souvenir-là lui fit en-
core plus souffrir en 
soulevant sa poitrine 
au point de s'éclater. 
Elle se dit à elle-même 
que sa maman était en 
train de penser à elle et 
de rentrer en commu-
nication avec elle. 
Mme Elsa se rendrait 
coupable si elle ne 
faisait rien pour venir 
en aide à ce bel oiseau. 
Voila la raison de tout 
ce branle-bas de com-
bat. De toute cette 
agitation. Oui, mais 
Mme Elsa a un cœur 
tendre qui ne bat pas 
seulement pour les 
oiseaux. Elle est bien 
Mme Elsa. Elle est tout 
simplement humaine.  
Récit de Mme Elsa 
recueilli par moi-
même.   

Ngazo e zööng  

Profession: pom-
pier 

J ’ai encore cet accident qui me 
taraude l’esprit. Je descendais 

de la salle de cours pour me 
rendre dans la salle des profs 
comme je le faisais habituelle-
ment pendant mes recréations. 
Dans l’allée de flamboyants, il y 
avait un attroupement, pas d’élè-
ves, mais des gens du secours. 
Les élèves se maintenaient à une 
certaine distance de l’endroit où 
les pompiers et les profs entou-
raient un vieil homme. Tout son 
corps était dans le creux du cani-
veau sauf sa tête qui était posée 
sur le rebord. Il avait les yeux 
fermés et ne parlait pas, c’était 
comme s’il dormait. Mr Babin et 
un autre prof d’EPS lui parlaient 
qu’ils allaient s’occuper de lui. 
Je passais mon chemin jusqu’à la 
salle des profs où je pris quel-
ques nouvelles liées à l’événe-
ment qui se tramait sous nos 
yeux. Je sus qu’il 
était un collè-
gue d’EPS. Il 
était au col-
lège parce 
qu’il allait y 
avoir un stage 
d’arbitrage. Quand, 
je repassais devant eux, ils 
étaient en train de le coucher 

dans le brancard en l’enroulant 
dans une coquille d’un matelas 
spécial. Je ralentis ma marche 
pour saluer un pompier qui m’a-
vait reconnu. J’ouvris grands les 
yeux parce que je ne voyais pas 
bien qui il était à cause de sa 
tenue. Mais en s’amenant dans 
un grand sourire, je souriais 
pareil. Il se rendait bien compte 
que j’avais du mal à le reconnaî-
tre. Il me salua en me serrant la 
main. Il me dit tout de suite, 
qu’il n’était pas seul dans ce 
corps de métier. Il leva seule-
ment ses sourcils en direction de 
la dame qui portait le gros sac où 
il y avait le matériel de secours. 
Elle était aussi dans sa tenue. Je 
devinais. Jeanne. Une ancienne 
du collège de Tiéta. Deux dans le 
corps de métier des pompiers de 
la commune. Jeanne ne s’occu-
pait pas de nous. Elle s’affairait à 
ranger son matériel de secours et 
hop dans la voiture ! H.L 

 
NDLR: Un article 
que j’ai écrit dans 
le journal du col-

lège mais je ne 
me souviens 
plus trop de 
l’année de 

paru- tion ni du 
numéro de Vetchaong. 

M. Pierre Qaeze était encore 
notre directeur.  

Ma iesojë 

Hnenge hna awe (église auto-
nome commission chant version 
1984) un requiem.  
Hnenge hna awe (j’ai gémi) 
ngöne melöhlem (dans le noir, 
dans les ténèbres) tha öhne köni 
la gojeny (je ne voyais pas le 
chemin/la route) sihngödri la ajai 
Angakaka (le choix du Père Cé-
leste n’était pas explicite) miti 
drai hë la hnengödrai, (le ciel s’est 
assombri) Kola iwatratra nöjei atr 
(la foule s’est mise à se détester/
les gens se sont mis à se haïr) 
matre menu menuhë la unge,
(raison pour laquelle mon esprit 
s’est troublé) ini a thele Akötre-
sieti (je me mis à la recherche  de 
Dieu. Dans d’autres versions 
Akököjëti plutôt que Akötresieti. 
Le sens reste le même. Dieu le 
père) ngo kösë hnei nyidrë hna 
zae (mais il s’était caché, semble-
t-il.)  
CH - Tro ni a lö,(je vais rentrer) 
sesë, sesë, (en sautillant, sautil-
lant) kösë neköi kau a lö qa hnu-
ma (comme un veau qui sort de la 
maison /l’enclos) Ke tro Iesu a 
xomi ni kowe la ga tingetinge me 
lolo (bis) (pour que Jésus me 
guide/prenne/m’amène vers la 
paix et le bien/le pays où règnent 
le calme et la paix.) 


