
La rédaction: L’astiquage. Du verbe astiquer. 
Dans la composition de Renaud, Miss Maguy: 
« astiquer un revolver » signifie « bien net-
toyer son revolver, son fusil. » ceux qui ont fait 
l’armée connaissent bien cette besogne. Chez 
nous, surtout les îles Loyauté et plus particu-
lièrement Drehu et nodei Nengone, astiquer, 
c’est fustiger. Le supplicié est mis à genou 
devant le conseil et fustiger à l’aide d’un nerf 
de bœuf ou des branches d’arbre, le plus 
souvent des branches de goyavier jusqu’à 
pupu meköl ou hnamano ne mel. Dormir à 
terre ou il ne reste plus que la respiration. 
Imaginez ce qu’endure le supplicié ou la sup-
pliciée. Et je pense surtout à ces femmes 
mises à genoux, à la fin de l’astiquage, il ne 
leur reste plus rien. Sur le corps… la peau. 
L’intimité ? C’est une autre histoire. J’ai des 
récits où la narration fixait la damnée ramas-
sée à la pelle. Mais bien ramassée à la pelle. 
Je laisse les détails où les hommes de la 
police tribale laissaient parfois s’exprimer 
malencontreusement leur misogynie. Ma sœur 
racontait le cas d’une cousine de maman qui a 
été mise à genou devant l’assemblée jusqu’à 
ce que plus rien ne lui couvre le corps. Au 
nom de quoi ? D’une morale… pour que la 
société kanak de Drehu soit bien et bien vue. 
La raison de cet astiquage: La tante avait eu 
une relation extraconjugale avec un homme 
d’une autre tribu qui était venu vivre dans la 
tribu voisine de Hunöj. Cet astiquage n’a pas 
non plus empêché la maman d’être en voie de 
famille. Mon Dieu, je me rappellerai toujours 
de ces souffrances. La misère humaine. 
Bonne lecture à vous de la vallée. Wws 

Thithinën : Ce que le vieux 
voit assis, le jeune ne le voit pas 
debout. Proverbe africain  

Hnying : Est-ce que 
c’est Dieu qui pleure 
vraiment quand il pleut ? 
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Prière : Je pense à un vieux sage de 
Lösi, Béni-qatr Apikai. Il priait pour le 
district de Lösi, pour Drehu, pour le 
pays de la Nouvelle-Calédonie. Il ne 
s’enfermait pas dans les broutilles 
quotidiennes de la maison. De même, 
nous devons tous porter une seule 
pensée pour le pays dans notre républi-
que mais aussi pour tout ce qui se 
passe dans le monde. Que nos prières 
collectives interagissent pour asseoir la 
Paix dans le monde. Ainsi soit-il.  
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Tu sais mon 
père, il me-
sure 6m.  

Quoi ça? 
Girafe! 

 Egeua ! 

H. L 

 Humeur : … Ulaz 

H.L 

T’as vu Dai-
sy, elle aime 
bien faire sa 
maligne. 

C’est vrai 
ça, j’aime 
pas elle.  

L’ASTIQUAGE. 
Une pratique courante faisant 
partie de l’éducation kanak dans 
le temps. Qehnith la drohno/Qeni 
drohno. La conséquence d’un 
astiquage/fouettage. Le supplicié 
est ramassé puis posé sur des 
feuilles de bananier qui ont été 
ramollies au feu. C’est dire que la 
peau du corps tuméfié se décolle. 
Pour atténuer les souffrances, il 
est allongé des jours sur ce lit de 
feuillage. 
Pupu meköl. Étalé par terre (sur 
le sol) 
Hna mano ne mele pehi: jusqu’à 
la respiration utile pour la vie.  

A Mele 

A  Mele, Aelan 
laissa Trotrei-

jë sous les cocotiers de Hise.  
– Je vais ramasser des bigorneaux. 
– Je fais du feu.  
– Si tu veux attaquer ton vin, je l’ai 
sorti du sac. Il y en a deux. Tu 
gères. Allez à tout à l’heure. Je 
descends.  
Aelan descendit la petite échelle en 
bois qui tombait directement dans 
la mer. Il se baigna tout en cher-
chant des coquillages, des trocas et 
des bigorneaux. Leur manger pour 
le soir. La mer était froide, surtout 
après la longue marche. Après la 
baignade, il remonta pour brûler 
ses prises.  
Trotreijë, avait déjà allumé un feu 
sous une petite anfractuosité d’un 
rocher sous laquelle les gens se 
retiraient pour passer la nuit. Il 
cuvait son vin dans la petite grotte. 
Aelan remarqua de suite que son 
guide avait vidé les deux berlin-
gots. Il dormait profondément. Il 
ne s’occupa pas de lui. Il char-
gea son sac de cocos secs ra-
massés sous la cocoteraie et 
partit sur les sentiers 
ouverts par les gens 
qui allaient souvent 
ramasser les crabes.  
Il fallait longer la baie 
qui partait de Hise à 
Joea. Et, à certains points 
couper le coco sec en 

deux et attacher la moitié sur des 
racines pour appâter les crabes 
qu’on revenait éclairer la nuit. 
Aelan fixa ses moitiés de coco 
d’une pointe à l’autre de la baie.  
Vers le soir, quand il revint à Hise, 
Trotreijë ne se manifesta pas. Ae-
lan savait qu’il était réveillé mais 
qu’il ne voulait pas être dérangé. 
Quand Aelan voulut s’approcher 
de la petite grotte, il entendit Tro-
treijë ronfler. Il prit alors sa torche, 
retira quelques coquillages du feu 
pour manger et repartit. Il était 
vingt heures ou presque. L’heure 
normale du premier passage. Il lui 
fallait à peu près une heure et demi 
pour éclairer tous ses appâts en 
allant et en revenant vers Trotreijë, 
devenu en quelque sorte le point de 
ralliement.  
A son retour, Aelan vit que l’autre 
avait mangé les restes des coquilla-
ges qu’il avait laissés et bu presque 
toute l’eau qu’ils avaient puisée 
dans la grotte de Qanope Hise. La 

poche de pain beurré était 
vide. Il n’avait plus rien 
à se mettre sous la dent. 
Il but le petit reste d’eau 
en attendant minuit pas-
sé, l’heure du deuxième 
passage. Il régla sa mon-
tre et essaya de s’endor-
mir. Il luttait contre une 
mauvaise pensée qui 

montait. Une tension le 
gagnait. Trotreijë l’accom-

pagnait seulement pour boire et 
dormir. Tout le savoir qu’il avait 
reçu de lui était utile mais ne rem-
plissait pas la gibecière. Aelan 
décida de ne pas dire à Trotreijë 
qu’il avait déjà attrapé sept gros 
crabes de cocotier.  
Après minuit, le réveil sonna. 
Aelan se leva aussitôt. Trotreijë 
aussi.  
– Alors toi aussi, t’es réveillé ? 
– Takrezi ! J’ai bien récupéré.  
– C’est bon ? 
– Ça va ! 
- Faut pas forcer Trotreijë, si t’es 
fatigué. Dors ! Je peux éclairer tout 
seul. 
Extrait de Ponoz cordon ombilical 
de Léopold Hnacipan  
 
 
 

Ma iesojë 

B ozu së Wawes, 
Oleti encore et 

toujours pour le partage 
de toutes ces tranches 
de vécu, ces télescopa-
ges entre petites et 
grandes histoires qui 
sont notre lot, et la 
philosophie populaire 
qui en émane ! 
Personnellement j'adore 
la sémiologie et j'ai 
toujours été fasciné par 
la profusion des sur-
noms et des significa-
tions (révélées ou ca-
chées) des tribus - un 
foisonnement révélateur 
d'une vitalité, d'un jeu 
de l'esprit. C'est tou-
jours une grande ri-
chesse de pouvoir 
en capter 
quel-
ques 
éléments 
quand 
notre inter-

locuteur-trice peut ou 
veut bien partager. En 
plus on dirait que c'est 
une manière de rappro-
cher les distances (des 
références à des villes 
ou pays lointains) et 
d'enregistrer le temps 
(en servant de souvenir 
à une anecdote collec-
tive). En plus souvent, 
derrière ces énigmes il 
y a comme des "figures 
de rhétorique" (par 
exemple, Qanumacatr 
ou Ponoz seraient 
comme des 
"synecdoques" = un 
endroit précis qui sert à 
nommer un territoire 

plus vaste, qui fait 
référence à la 
tribu tout en-

tière). Bref 
encore un 

révélateur 
de cette 
agilité de 

l'esprit qui 
reste très 

très loin des radars de 
beaucoup de visiteurs 
occidentaux ! 
Bon courage pour la fin 
d'année, le travail, et à 
bientôt pour lire Nuela-
sin en mode quotidien 
quand tu seras à la 
retraite ahahaééééé ! 
P.S. Tu es au courant 
de l'origine de "Jazol" ? 
On m'a raconté que les 
jeunes de la tribu dans 
les années 70 ou 80 
avaient été les premiers 
à avoir un certain mo-
dèle de Renault, mais je 
ne sais plus lequel ; 
alors on repérait de loin 
leur véhicule et le fa-
meux "losange" logo à 
l'avant, qui serait à 
l'origine du surnom en 
mode "jasol"... Mais qui 
sait si c'est la bonne 
version de l'histoire ? 
ahah bonne journée. 
Sylvain   

Ngazo e zööng  


