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La rédaction: « Bozu Sewaw c’est vrai que
parfois et méme plus que ¢a on ne prend pas le
temps comme toi de prendre du recul pour se
remémorer de la journée, des échanges entre
personnes, des rigolades parfois riches en émo-
tions... » Je reprends la phrase de Hnyaa qui fait
écho a une discussion que j'ai eue avec un
homme de la tribu de Mu (Drehu) Je suis allé me
baigner a la mer juste en bas de chez lui |a ou
Fao a accosté avec sa pirogue. On a échangé
longtemps. Il me dit que son pére écrivait tous
les événements de la journée et jusqu’aux moin-
dres détails. « et ol sont ses nos notes ? » ai-je
repris. « Je ne sais pas. Et maintenant je re-
grette de ne pas les avoir conservées mais
surtout de ne pas écrire comme lui. » On est
resté longtemps a discuter jusque tard dans le
soir. La discussion tournait autour de I'écriture.
Et surtout son importance pour les générations a
venir.

La semaine derniere, le pays était en
ébullition avec beaucoup d'activités, du Nord au
Sud et dans les iles. Je fais allusion aux choses
que nous autres humains avons la main dessus.
Je ne parle pas de l'imprévisible comme les
deuils dont les coutumes sont toujours lourds a
gérer. Samedi, j'avais décidé d'aller a Nouméa
pour un mariage du clan a Dumbéa dans le
terrain du vieux Sako. Deux autres mariages
sont venus apres perturber mon programme de
ce samedi. Le mariage a Gatope et Baco. Je me
suis seulement rendu a Baco pour le mariage de
Wagejen. Je ne pouvais pas me dédoubler.
Remargue: Heureusement que I'alcool avait été
fermé par le Haussariat. Mais comme une habi-
tude au pays, certains ont toujours fait leur
stock. Mon dieu... que le monde est stone !
Bonne lecture a vous de la vallée. Wws
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de d oses. Pro be
Ma iesojé L’alcool.
ommage.
Une fois de

plus, I’alcool allait montrer son
coté abject a I’égard du genre
humain par de la désinvolture.
Répugnant ! Personne n’avait
idée des verres d’alcool dans le
nez qu’Opaqagé avait ingurgités.
Le Vieux, une des personnes
incontestés et incontestables a la
tribu allait prendre la parole et
s’écouter. Il allait dire les mémes
paroles pour faire agir le droit
conféré aux hommes depuis la
postérité. Il sortit d’on ne sait ou
et se mit a vociférer dans la foule
qui le laissait. Monsieur jetait
des paroles sur tout. Sur rien. Un
autre vieux de son age le fit éloi-
gner du cimetiére en le tenant
par le bras. Ils partirent mais loin
du trou béant, Manon écoutait le
bougonnement des gens porté
par le vent. C’était
leur mépris a I’égard
du Vieux. Le monde
était excédé mais le
Vieux ne s’en
rendait pas

compte. Ou alors
qu’il n’en avait
cure. Il est vieux et a la
tribu, tout vieux est un
homme juste, porté par ses
années d’existence. 11
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doit stirement renfermer des
paroles sacrées de plusieurs gé-
nérations. Personne ne conteste
de peur de ne pas étre en phase
avec I’ordre conventionnel et
d’étre apres rejeté. A Hunogj, le
vieux Opaqag0 avait déja bien
assis 1’habitude de discourir dans
toutes les cérémonies. S’étant
cru porteur de la Parole, il se
sentait indispensable et agissait
en sa manicre. Il ne sortait de
son monde que pour fustiger le
peuple et surtout la force vive. Et
la jeunesse se compressait da-
vantage. Des propos parfois qui
n’avaient rien a voir avec la
circonstance. Travail était le
maitre mot qui sortait toujours de
sa bouche. Il est vrai que depuis
qu’il a arrété de travailler la
magonnerie avec Laboria, le seul
patenté de la tribu, il s’était bien
lancé dans la grande culture
vivriére. Sa seule activité. Der-
riére la tribu, a I’orée de la

pas voir le travail du vieil
homme. Sous les grands ba-
nians séculaires, léve-tot, il
cultivait de tout dans son
lopin. Nul n’ignorait ses
qualités de cultivateur. De
la a vouloir s’exposer a
tout bout de champ !...
¢’était vraiment une

grande forét, on ne peut pas ne

Hnying : Pourquoi ne
pas avoir un prénom en

langue kanak ne fait de
.. mal a personne ?
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histoire. Opaqagd et Waceu-qatr
n’étaient méme plus au cimetiere
avant la mise en terre de la biére.
Pour slir que personne méme de
la famille de la défunte n’en
voudrait pour le comportement
déviant du vieil homme. Triste.
Extrait de Quand la coutume
bombarde de Léopold Hnacipan
2022

Bozu Wadratha-qatr/bonjour
Wadratha (pandanus) le vieux
Qai nyipétika ?/ Ou es-tu allé ?
Qangehi ciwé./ Je suis allé juste
par-la

Qai nyipéti hnau ?/ Tu es allé
faire quoi ?

Qaange hna dreu gato./ Je suis
allé confectionner des gdteaux
Ije thupene lai gato ?/ Combien
coiite un gdteau ?

Sé su wenethuma, hanai gato./
Cing sous et des fruits de thuma
(variétés d’ignames ameres)
voila/tenez/prenez/le gdteau.
C’est Waajo-qatr (femme du
vieux Kasan (de mon clan)) qui
m’a appris cette chansonnette.
Elle était malade vers la fin de sa
vie. Les gens disaient d’elle
qu’elle était folle. Je ne pensais
pas qu’elle était comme cela
parce que lorsqu’elle venait chez
nous, elle nous parlait normale-
ment...

Ngazo e z66ng

63 ozu Sewaw c'est
J vrai que parfois et
méme plus que ¢a on ne
prend pas le temps
comme toi de prendre du
recul pour se remémorer
de la journée, des
échanges entre person-
nes, des rigolades par-
fois riches en émotions
mais qu’on ne capte pas
pour apprécier, des
événements qu’on pour-
rait en tirer comme le-
cons et faire partager en
famille comme si on
fonce toujours v
devant sans 4
parfois
regarder
dans le rétro.
Je le trompe mais
je pense qu'on
n'apprécie pas
assez la vie. Ce
dimanche matin, au
marché municipal de
Nouméa, jai croi-
sé un grand frére de

Grenoble ossi pardon de
Luengoni, Fifi. On s’est
dit bonjour mais il ne faut
pas trop s’attarder parce
que madame est trop
pressée. Bon dimanche
grandi

Hnyaa

Bonjourwawes oleti
atragatr Eni ma-
ca petrehila e la jour-
nal i hmuné et bonne
continuation bonne
journée bisous jining
Madeleine Xalitr

0zuU paps,
Toujours un plaisir a
te lire ! Merci encore de
nous faire voyager, de
suspendre le temps,
de nous faire rappe-
ler que comme ces
mots que tu laisses
sur ces pages blan-
ches d'un
livre, nous
ne sommes
que de sim-
ples passagers

sur cette terre.

Oleti paps Wws. Meku
epune e cili e Tiéta, les
collégues de la petite
vallée !

Je te passe le bonjour de
Saithue

Nano « Mr Eric »

onjour papa
Wawes,
Je tenais & te remercier
pour cet écrit trés ins-
tructif. J'ai beaucoup
apprécié la lecture.
Cordialement,
Dirié

onjour,

Oui c'était bien ga
I'expression "auteur a la
mode", au sens de
"tendance" (et donc
plutét contemporain) ...
comme par exemple
Mélissa Da Costa, Marie
Vareille, Freida McFad-
den, Laurent Gounelle...
Belle journée ;)

Sophie

Mais 1’école,
c’est aussi ¢a,
Gina. Il y a des
hauts et des
bas. On est la
aussi pour se
soutenir entre
amies. Tu sais !

Non Gina,
pas ¢a. N'a-
bandonne
pas. Et sur-
tout pas
maintenant.

») Priére : Longue vie aux mariés de
TSN samedi dernier. Le mariage du clan
W Apikai a Dumbéa auquel j’étais
convié parce que c’était mon clan. A
Gatope, c’était aussi un neveu. Je
me suis rendu dans ce bout de pays
pour apporter ma coutume au papa
du marié. Mais j’ai seulement assisté
au mariage de Wagejen, collégue et
cousine en méme temps. Que 1’Invi-
sible bénisse ces unions-1a. Ave !

Egeua !

Mais lui, il
a plus peur
de toi.

J’ai peur de
Satan...
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