
La rédaction: L’humeur représente une 
image d’un homme allant jeter la grand-mère 
au dépotoir et la parole associée à la repré-
sentation est du groupe Amakal. Un groupe 
qui nous vient de nodei Nengone. La parole 
de notre prof d’anglais (M. Agopian mais je ne 
me souviens plus de la classe) me revient en 
force. Il faisait part de son admiration de la 
culture kanak qui n’embrigade pas les grands-
parents ou personnes âgées dans les foyers 
d’accueil. Au contraire les familles les pren-
nent en charge en leur accordant tous les 
soins nécessaires dont ils ont besoin. M. 
Agopian le disait quand on était encore au 
collège et personnellement, je ne comprenais 
pas grand-chose à sa parole. On vivait la 
situation et on ne pouvait faire autrement. La 
situation de nos jours change. De plus en plus 
de familles laissent « leurs » personnes 
âgées dans les foyers qui les prennent en 
charge. Le raisonnement change. On dit qu’ils 
ont plus de personnels qualifiés et plus de 
temps pour s’occuper des aïeuls. Et tout le  
monde tombe d’un commun accord pour dire 
cela. Tous alors joignent le geste à la parole. 
Misère! 
Ce numéro, comme annoncé la semaine 
passée est la dernière parution pour 2024. On 
se revoit pour la rentrée prochaine. Je vous 
remercie de m’avoir supporté pendant toute 
cette année. C’était une joie de tout le temps 
envoyer Nuelasin aux quatre vents, tous les 
vendredis. J’espère que vous avez aussi aimé 
ces quelques lignes partagées avec passion. 
Bonnes fêtes à tous et heureuse nouvelle 
année: 2025. Wws 

Thithinën : On ne peut empêcher les 
oiseaux noirs de voler au-dessus de nos 
têtes, mais on peut les empêcher d'y faire 
leur nid. Proverbe chinois  

Hnying : Quel est 
l’animal emblématique 
de l’Australie ? 

 Humeur : … Nouvelle géné-
ration = Nouvelle humanité 

H.L 
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Prière : Je tiens à féliciter chaleu-
reusement tous les étudiants qui ont 
obtenu leur diplôme à la fin de cette 
année scolaire. Cette année a été 
particulière pour notre pays, mar-
quée par les émeutes du 13 mai. 
Autant d’embûches que de souf-
france. Des défis que vous avez 
relevés. Passez de bonnes fêtes de 
fin d’année et à l’année prochaine 
pour de nouvelles aventures. Ave!   

Vendredi 13 décembre 2024 

195 Parution: Les vendredis 

Le temps. 
Voila un 
problème.  

Oui Mike. 
Faut tout 
simplement 
gérer.  

 Egeua ! 

H. L 

« À l’aurore rétro nou-
veau. » Paroles de Ama-
kal. Un groupe de Nen-
gone des années fin 70 à 
80  

B ozu shë paps, 
Oleti la itre 

trenge ewekë nyine 
thuan palahi la wanga-
trehmekun.... 
Nyipici la itre hna amë 
ngöne tus ! "Les vio-
lences psychologiques 
invisibles de notre 
société" ...  
Ame lo mecixen hna-
pan, kola 50ans ne la 
asosiasio "Alize Nai-
ro", e Xodre. 
Kola amexej, la itre 
qatr me keme atre 
thele jën troa nyi göh-
nen la caas me cehni e 
kuhu hnin la hunami. 
Hneng hna elon la caa 
lecture acoustik.... 
E kuhu hnin, ini a 
nyiqan hnei 
"cantique 
qene dre-
hu", ene la 
itre canti-
que hnei 
Hnyela qatr, 

qaqa i eni, hna inini la 
ini a ihni ngöne ce1… 
Ame enehila, eni pala-
hi a nyiman itrej. 
Eni pa amexejejë la 
itre taperas ne Xodre, 
itre hna sil hnei 
Hnaeunë-qatr Katrawi, 
"Emanonemeleiö", 
hnei Dick qatr, "Troni 
a qeje nemen koi we-
siula".  
Eni pa qeje pengönejë 
la itre ukehajin, me 
itre fia fehoa i haneköi 
angetre Xodre, me-
mine fe la itre wejein 
"Ekajëhë pikok matre 
troni a ngenu thel, e 
ciejë e Nouméa, thei 
mamati ketre loi". 
Eni pa ejë la itre tex-
tes, nouvelles me 

poème, hna cinyihan, 
hnei Qase 

Kofi, Hnei 
Gillles 
Ukeiwë, 
hnei Mado-

ku, neköng 
ka tru, ke 

kola ce tro memine la 
caa neköi morceau i 
eni... 
C'était une belle expé-
rience… Juste 1h 30, 
où je voulais rappeler 
aux gens de Xodre, le 
potentiel culturel im-
mense que nous 
avons… Au travers 
des chants, des danses, 
des wejein, des ukeha-
jin, des taperas, des 
cantiques, et des poè-
mes, et des nouvel-
les... 
Quand nous répétons 
sans cesse que nous 
sommes une société 
d'oralité... il est beau 
de voir que depuis des 
générations déjà, nous 
avons dompté l'écri-
ture, pour devenir des 
passeurs de mémoi-
res ... 
Bonne journée ... Ke-
riso e nyipi shë !   
Samuel Ukeiwe 

Ngazo e zööng  

Surprise 

À  quelques pas 
de la maison, 

Myriam vint à sa rencontre avec 
le sourire des jours heureux. 
– Maman ! C’est Madame qui 
m’a amenée à la maison ! lui cria-
t-elle. 
– Quelle Madame ? 
– Madame Nathalie. Elle s’est 
arrêtée toute seule. Je n’ai même 
pas fait du pouce.  
– C’est bien, ma fille… et le 
mandat de Hao ? 
– La madame de la poste n’a 
rien donné. Elle a dit seulement 
que le papier allait arriver tout 
seul. Hao peut aller lui-même le 
toucher à la poste mobile qui 
passera à la maison commune 
mardi, ou bien jeudi de la se-
maine prochaine. 
– Ah bon ! Ça fait quand 
même un bon bout de temps 
que Grand-père espé-
rait ça ! Et Maciri ? 
– Il est avec 
Raymond et les 
garçons de l’école du 
dimanche. Ils allu-
ment des feux d’arti-
fice et des pétards vers 
la maison commune. Il 
est même monté sur le 
quad de Julie ! 
– C’étaient 
eux qui criaillaient tout à 

l’heure comme des fous ?… Ça 
veut dire qu’il n’était pas parti 
avec toi pour aller à la poste ?  
– Non. 
– Laisse… il va m’entendre. 
Prends le seau et va nettoyer les 
poissons. C’est notre manger de 
ce soir.  
Lorsqu’elle parvint sous la ton-
nelle, Thérésia poussa un cri 
d’étonnement et de frayeur. Il y 
avait là plusieurs cartons de vi-
vres et de jouets pour enfants. Un 
trésor. Un stock énorme ! 
Elle se tourna vers sa fille pour 
lui demander des explications. 
Myriam resta muette. Elle était 
aussi interloquée que sa mère qui 
n’avait jamais vu autant de ri-
chesses à la maison. « C’est pas 
moi, mam… » 
La voix du grand-père fusa alors 
de la case : « Madame Nathalie a 
descendu la petite et lui a dit 
d’aller jouer. Puis elle a ouvert 

son coffre et a débarqué 
tous ces cartons en nous 

souhaitant joyeux Noël. 
Elle m’a aussi re-
mis ça : tiens. »  

Thérésia déchira l’en-
veloppe que lui avait 
tendue le grand-père. 

Elle contenait 
plus d’argent que 

le mandat qu’elle atten-
dait. Était-ce un don de Dieu ? 

Non… c’était un geste du cœur. 
Thérésia n’en revenait pas. Elle 
resta plantée-là, ne sachant quoi 
faire. Les frasques de son mari 
qui n’était toujours pas revenu de 
Voh, le régime de poingos volé, 
et toutes les misères du monde 
n’avaient plus aucune impor-
tance. Tout cela venait de s’éva-
nouir comme la rosée sous le 
soleil du matin. Le paradis était 
sur Terre… Et chez Thérésia, 
plus encore que d’habitude, un 
bonheur paisible et puissant re-
couvrit tout ce qu’il restait du 
jour. 
Un peu plus loin, dans la maison 
de Monsieur Théodore qui venait 
tout juste de rentrer du travail, 
Madame Nathalie faisait cuire un 
poisson. 
De Léopold Hnacipan extrait de 
De séduction en séduction, 2017 
 
NDLR: Ce texte fait écho à un 
fait social. Il s’est vraiment passé 
comme je l’ai décrit. À la fin 
alors que cette petite famille at-
tendait l’arrivée du mandat du 
grand-père qui n’était pas arrivé, 
une dame lui vola au secours 
pour que les fêtes de fin d’année 
soient aussi vécues dans la joie 
dans toute la tribu. Deuxième 
point, on ne connaît pas toujours 
les souffrances qui règnent dans 
chaque foyer. Je vous jure.  

Ma iesojë 


