
La rédaction: La lecture au collège de Tiéta a pris 
une tournure passionnante avec la visite de plusieurs 
auteurs. Jeudi, Paul Wamo, le célèbre slameur néo-
calédonien, a captivé les élèves de 3ème avec ses 
performances poétiques. Le lendemain, c’était au 
tour de Luc Camoui, originaire de Yambe Pouébo, 
de partager son expérience. Écrivant depuis son plus 
jeune âge, Luc Camoui a discuté de l'importance du 
livre en tant qu'objet public de grande valeur. Il a 
expliqué que l'écriture ne sert plus seulement à soi, 
mais devient une forme d'engagement. 
Camoui a commencé par écrire de la poésie avant 
de se lancer dans les essais, les nouvelles et même 
la dramaturgie. Il a comparé l'écriture à une recette 
de cuisine, où l'on rassemble divers ingrédients pour 
créer quelque chose d'unique. Les livres, selon lui, 
ouvrent des portes vers le monde entier, permettant 
de découvrir des cultures du Pacifique, de l'Inde, du 
Canada, de l'Amérique, de l'Afrique et de l'Asie. Pays 
qu’il a aussi visités.  
Il a souligné que chaque livre est une exploration 
personnelle et une manière de se mettre sur un pied 
d'égalité avec le reste du monde. Pour lui, le livre est 
un outil de dialogue et de compréhension internatio-
nale. Des auteurs comme Nicolas Kurtovitch, Frede-
rik Ohlen et bien sûr Dewe Gorodey, illustrent cet 
engagement. 
Luc Camoui a lu un passage de l'un de ses poèmes 
intitulé "Reviens mon fils", qui évoque l'appel des 
parents à leurs enfants pour qu'ils reviennent aux 
valeurs familiales. La séance s'est terminée par une 
interprétation de la chanson "Cai waminetu" de 
Mexem, un moment de communion et de partage. 
En plus de ses livres, Luc Camoui écrit également 
pour des revues, prêtant sa plume à diverses publi-
cations. Sa visite a inspiré les élèves à voir l'écriture 
comme un monde de possibilités, une manière de 
comprendre et d'interagir avec le monde.  
Bonne lecture à vous de la vallée. Wws 

Thithinën : L'homme de bien ne de-
mande rien qu'à lui-même ; l'homme de 
peu demande tout aux autres. Confucius  

Hnying: 
Qu’est-ce 
qu’un vu-
vuzela?  
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Prière : Je pense à la chouette sur 
qui nous n’hésitons pas à déverser 
tous nos misères. À la fin, nous 
nous étonnions de la prolifération 
des petits rongeurs dans nos 
champs mais aussi dans nos habita-
tions. Et nous allions après chercher 
des produits de dératisation etc… 
On ne sait pas où nos vieux sont 
allés chercher leurs croyances pour 
nous les transmettre. Seigneur! 
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Tu vis à 
cent à 
l’heure.  Tu 
vas trop 
vite.  

Je ne m’en 
rends pas 
compte.  

 Egeua ! 

H. L 

Arracher la paille.  

A  l’allée de 
sapins avant 

le pont de Népoui, les voitures des 
premiers arrivés nous attendaient. 
Kalé faisait la navette entre le lieu 
du ramassage de la paille et le 
portail. On est parti. Je roulais 
derrière le 4x4 dans lequel Mme 
Nath a pris place. Suivaient Ka-
mou et une autre voiture. Le ra-
massage de la paille pouvait enfin 
commencer. 

Je ne quittais pas la 
voiture à cause de ma fille. Elisa 
avait laissé Sisa sur la bâche, elle 
mangeait du pop corn. L’endroit 
où je me trouvais n’était pas bon. 
Des sensitives poussaient parmi la 
paille. En plus, il me fallait me 
déplacer à plusieurs endroits pour 
arracher même pas la moitié d’une 
botte. La paille est verte et longue 
mais elle était très dure à 
arracher. J’aimais l’en-
droit parce qu’il était 
un peu surélevé. Je 
dominais la plaine. J’a-
percevais même au loin les 
voitures qui passaient sur 
la R.T 1. J’avais une 
vue bien dégagée sur 
tous ceux qui étaient venus 
pour la paille et surtout les 
élèves. Par moment, je lan-
çais des plaisanteries du côté 
de Jules et de Doui. Alfred 
était arrivé peu de temps 

après nous. Kamou, lui, comme 
d’habitude, se faisait plus discret. 
Nous étions les seuls adultes à 
venir couper la paille ce jeudi de 
l’Ascension. 

L’endroit où j’arrachais 
mes quinze premières bottes for-
mait une butte qui retenait l’eau 
pour l’irrigation de la station en 
temps de grandes sécheresses. De 
grands arbres poussaient, des 
niaoulis surtout. On pouvait les 
distinguer de la grande route. Les 
femmes avaient choisi d’étaler une 
grande bâche bleue sous les bois 
de fer pour la pause de midi. Re-
naldo, assis avec son assiette, jetait 
sa ligne dans l’eau de la retenue et 
se patientait. Du fond de la marre 
montaient des bulles qui éclataient 
à la surface. Il devait sûrement y 
avoir des poissons dans le fond en 
train de remuer la vase : des lapias, 

des carpes et même des anguil-
les. Un très bel endroit. Le 

vent soufflait continuelle-
ment sur la plaine et tirait 

des aiguilles de bois de fer un 
chuintement d’appel. Une 

musique, un chœur... le 
bruit des camions 

et des voitures arrivait 
même jusqu’à nous. 

La paille poussait drue. 
Verte. Que de la paille ! 

Il y avait de la joie à l’arracher. Il 
fallait attraper la paille à 

mi-hauteur et ensuite 

tirer d’un coup sec. Elle se déta-
chait bien parce que la terre est très 
humide. A la racine, la vieille 
paille sèche se déposait et formait 
une couche qui maintenait la fraî-
cheur de la terre. Elle était molle 
sur toute sa surface. La paille s’ar-
rachait avec facilité. Elle avait pris 
possession des labours. Nos poids 
laissaient aisément la marque de 
nos chaussures sur le sol. 

Ma iesojë 

Un texte écrit en 2004. Mais 
peut-être bien avant. C’était en-
core M. Pierre, le responsable du 
collège de Tiéta. On était tout 
une bande à aller sur Népoui un 
matin de bonne heure pour arra-
cher la paille pour couvrir le faré 
de notre école. Quelques unes 
des personnes de mon récit n’ont 
plus la forme comme décrites. Le 
garçon qui pêchait le lapia dans 
la retenue d’eau est désormais 
dans une chaise roulante. Son 
père n’a plus la même mobilité. 
ma fille que j’ai allongée sur la 
bâche et qui mangeait du pop-
corn a déjà atteint sa majorité, 
elle a même quitté la fac. Les 
deux pasteurs qui nous avaient 
rejoint à l’endroit pour arracher 
la paille, ne sont plus à Népou, 
Poya. Ils sont retournés dans leur 
île d’origine parce qu’ils ne vont 
pas tarder à partir à la retraite…  

Humeur : Nos représentants… les élus  

H.L 

Gué, c’est 
qui lui ? 

Un mônsieur 
pressé qui va tout 
le tômps en 
Frônce pour de-
mônder des sous 
à notre prézidônt.  

B onjour cher Wws 
J’ai bien aimé ta 

métaphore des marins 
avec la fin de l’année. 
Merci de prendre la 
peine d’écrire 
Bon week-end à vous. 
Oleti. 
Nath 
 

B on week-end 
Wawes. 

Cet après-midi, on 
reçoit le SILO au col-
lège de Hnaizianu. Ça 
va être un moment 
fabuleux pour les 
enfants. L’accueil va 
se faire avec monsieur 
Harry de Mou avec les 
3èmes. Et l’au revoir, 
c’est avec la chorale 
des internes avec la 
chorale de Xepenehe. 
Bon week-end nge 
qajaju e cili kahape 
meku hunikö e hunei 
hnamus.  
Kadrile e qae Igilan. 

 

O leti. Wawes 
bisou à toi et 

bonne  continuation. 
Madeleine X. 
 

B onjour Garçon 
merci beaucoup 

pour le journal, je te 
souhaite un excellent 
week-end à bientôt 
inchallah wa Salam  
Alimana  
 

O leti atraqatr, Papa 
Wawes  

Tu portes merveilleu-
sement bien, ton 
nom, en Drehu 
"Watrengë" sac en 
français, il n'y a pas de 
hasard, tu es destiné à 
ces multiples facettes, 

père de famille, res-
ponsable d'un collège, 
professeur, écrivain, 
conteur etc... Trans-
mettre ton savoir, 
raconter des histoires, 
des contes et surtout 
les écrire. Des qualités 
que l'on ne trouve pas 
dans chaque coin de 
rue. Il doit y en avoir 
encore de meilleurs 
dans ton "watreng" 
merci papa Wawes et 
bonne continuation.  
Yass  
 

B onjour Frangin, 
Merci pour Nue-

lasin 191 et bon week-
end  
Nns 
 

B ozu së qa 
Drehu, oleti la 

kola hotrutru mina 
nyine a ionyi së.  
Zak Lalie 
 

Ngazo e zööng  


