
La rédaction: Une partie du texte ci-contre a 
déjà été publiée dans le Nuelasin 31. Je ne 
me souviens plus trop bien de la date d’écri-
ture. Un souvenir d’enfance de mes années 
collège quand des familles des tribus de notre 
île arrivaient à l’internat pour demander des 
adolescentes en mariage. Ce que les gens de 
nos jours nomment mariage arrangé. Moins 
courant, mais il existe toujours. Hnamelangatr, 
l’école de Hunöj fut créée en 1931 pour dé-
sengorger Hnaizianu qui était déjà bien pleine 
de ces filles (en âge de se marier.) Des partis 
de Drehu d’alors mais aussi de tout le pays 
débarquaient dans ces écoles pour demander 
les jeunes filles en mariage. Quand j’étais au 
collège, j’ai vu des familles venir pour ces 
genres de tractations coutumières. J’étais 
étonné et même que j’avais un peu peur pour 
les filles de ma famille proche. En 3ème, une 
dame légèrement plus âgée que nous, venait 
suivre des cours pour passer le brevet avec 
nous. À la fin des après-midi, son mari venait 
la chercher. Et j’avais du mal à imaginer cette 
vie de couple avec des leçons à apprendre et 
des exercices à faire surtout qu’elle était déjà 
maman. Aujourd’hui, en tant que responsable 
d’établissement scolaire, j’ai ce réflexe de faire 
revenir nos anciennes élèves qui n’avaient 
pas réussi le brevet des collèges pour leur 
faire repasser et qu’elles continuent jusqu’à 
l’université. S’il y a des mamans mais aussi 
des papas qui sont dans ce cas et qui me 
lisent, n’hésitez pas à se reprendre. Donnez-
vous la peine. Se former, c’est se donner les 
moyens pour construire le pays de demain…   
Bon week-end et bonne lecture à vous. Wws  

Thithinën : Kola thauxapon la itre mekunang e 
troa xödrane mina la hna sili hnaewekë 
hunei dröne eno ne Zapone. Lalie Belë (Parisoar)  

Hnying : Question: 
Quelle discipline sportive 
pratiquait Alain Lazare ?  
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Prière : Ma pensée va vers le vieux 
Amié Wanothuma. Un vieux de chez 
nous à Wetr de la tribu de Hnanemuae-
tra. Il est un bâtisseur au sens qu’il est 
un maçon. Quand Mme Josiane nous a 
donné les noms des bâtisses qu’il a 
construites, nous ne savions pas com-
ment tous les retenir. Moi, quand j’étais 
à Havila, il était venu pour construire un 
des grands bâtiments de notre collège. 
Que son repos soit doux. Ainsi soit-il.  
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U zb jining Wws 
Kolo petrehi a e la 

N185 la Sabath, ke kolo 
hë la hnëkë ne nu Drehu 
eë. 
Fenesihë la itre macatre 
ne huliwa i mus me 
maseta. 
(Ame cili e Goyeta ke 
qazin lo haneköi nyiso 
qa Xujo. Famille 
Nyadoun. Hnaluen xötre 
api Laiko-qatr me qatrefö 
ne cili. Qëmekene tra 
xomi qaqa e Drehu.) 
Mamaiö hë nue la 
Aemun e mardi. 
Iönyi pehiso hnei Nuela-
sin maine itre réseau.  
Dominique Cahma  
 

B ozu Wawes, 
Merci pour tes news 

du côté de chez nous à 
Baganda si je ne me 
trompe pas. J'arrive juste 
de Pnz où j'ai été assis-
ter à la vente organisée 
ce matin, par Terre des 

verts et donc je voulais 
te souhaiter de bonnes 
vacances bon week-end. 
Au plaisir de se revoir 
sur Aémuon ou à Lifou. 
Eni jyssé kt. 
 

B onjour grand frère, 
Merci, te lire me 

laisse évasive. En par-
courant tes lignes, je 
revois la route de Tiéta, 
le flanc de montagne 
calcinée par notre faute. 
Je précise notre faute 
car je me considère 
faisant partie de cette 
vallée si chère à mon 
cœur. Mes souvenirs 
d'enfance ressurgissent, 
je revois le parcours que 
nous faisions avec les 
cousins et cousi-
nes  pour rejoindre le 
pont en contrebas, ra-
masser le filet posé la 
veille. Une fois le filet 
retiré de l'eau, c'est la 
baignade où s'entremê-
lent rires aux éclats et 
pleurs, il y en a toujours 

un qui fait le geste de 
trop. Oleti.  
Ce petit temps m'a per-
mis de me déconnecter 
de la réalité, de ce tu-
multe que nous renvoie 
la ville, le village.  
Je précise que je t'écris 
du "P'tit café" situé â 
proximité de la banque 
Société générale. La 
place de parking ne 
désemplit pas, il para-
ît  que c'est "marée 
haute ", pas pour tous 
hélas. 
Merci encore pour ce 
coup de vent chaud de la 
terre de mes oncles et 
bon week-end.  Rendez 
vous le 30 novembre 
avec une marmite de 
bananes bouillies avec la 
peau et un plat de tila-
pias. 
Bien le bonjour à la 
famille. 
Oleti 
Rosette qa Labé  

Ngazo e zööng  

Parution: Les vendredis 

Tu penses 
quoi des 
profs ? 

Moi, je dis 
que ce sont 
des vieux 
élèves. 

 Egeua ! 

H. L 

Havila 77 

S ur la ligne de 
corner du 

terrain de football, Mariella a 
laissé tomber ses affaires de 
classe et elle était partie en 
pleurs dans le dortoir des filles. 
J’avais la rage dans le cœur 
parce que je voulais la sortir des 
griffes polissonnes. Je savais que 
Mariella n’allait pas tomber sous 
le ‘charme’ de ces voyous de 
l’internat. Elle était à la fois trop 
sérieuse et intelligence. Mariella 
entrevoyait déjà la vraie vie bien 
plus loin que nos années collège. 
Et elle avait raison. Notre insula-
rité nous poussait à nous en aller 
loin de chez nous. La belle avait 
déjà pris conscience de cette 
condition. Elle avait de l’avance 
sur son âge mais aussi sur les 
autres filles de l’île. Aujourd-
’hui, avec le recul, je peux reve-
nir sur cette période de ma vie 
pour dire que beaucoup 
de jeunes n’étaient 
pas nombreux à sor-
tir de la conscience 
îlienne. Sortir, cha-
cun le sait, il est le sy-
nonyme de vivre parce 
que c’est la réussite assu-
rée. Et, nous nous trou-
vions en admiration de-
vant les autres hommes et 

femmes qui ont bravé la condi-
tion et puis et revenus vivre à la 
maison le reste de leurs jours. Ils 
nous donnaient l’impression 
d’avoir rempli toute une vie. Les 
autres filles de la tribu se suffi-
saient à sortir de la tribu pour 
finir leur vie dans les internats. 
La coutume les retranchait de la 
course à la vie. Je me souviens 
que des partis à l’époque arri-
vaient à l’internat pour sortir les 
adolescentes. Elles étaient en-
suite menées chez la famille du 
garçon pour les tractations cou-
tumières de mariage. La pression 
était telle qu’elles finissaient 
toujours par ‘accepter.’ Il arrivait 
que des jeunes réussissaient à 
braver l’interdit, ne pas tomber 
dans les mêmes conditions que 
leur mère. 

Mariella , la sauva-
geonne. Elle se débattait, mor-
dait presque les doigts de Zavy 

qui la traînait vers les 
vieux bâtiments des 

ateliers des classes 
pratiques de l’épo-
que… H.L 
Le collège, c’était 

aussi cette violence 
que les filles subissaient. 
A qui se plaindre? Vers 

qui se tourner? Elles 
étaient toujours réduites au 

silence comme si c’était l’unique 
issue à leur condition.   
 &&& 
Les surnoms des tribus drehu 
Wetr 
1. Luecila (Zavirob) 
2. Nang (Gaiulaz) 
3. Kirinata/Ciole (Zeolil) 
4. Hnathalo (Samariten/
samaritaine)  
5. Saint-Paul (Faofor) 
6. Tingeting (Amuröz/
amoureuse) 
7. Hnacaöm (Alema/allemand) 
8. Hnanemuaetra (Hnanem) 
9. Jokin (Agele) 
10. Mucaweng (Lalumi) 
11. Siloam (Maolis) 
12. Hunëtë (Nugini) 
13. Xepenehe (Igilan) 
14. Kumo (Wangekö) 

Ma iesojë 

Je n’ai retenu que les tribus du Wetr 
ci-dessus. Un des élèves dans mon 
cours de drehu m’avait demandé les 
surnoms des autres tribus du Wetr. 
Je lui ai répondu de se contenter de 
mon choix. Pour Hunëtë, j’ai appelé 
un cousin directement de mon cours. 
j’appris alors qu’il était surnommé, 
Nugini, de la Papouasie New Gui-
nea. Joli!  
C’était une mode pour les jeunes de 
l’époque de nos parents de donner 
des surnoms à leurs tribus, à leurs 
maisons et à eux-mêmes…   

 Humeur : Expliquer …  

H.L 

Mam’s, c’est quoi 
l’indépendance ?  

Oui Poindé. 
C’est le nom 
d’un bateau 
qui nous amè-
nera quelque 
part mais on 
ne sait pas où 
ni quand.  


