
La rédaction: Je remercie Dale Kahlemu 
pour les mots en Drehu [encarté noir] Ce 
sont des mots en miny (la langue des 
chefs) usités dans les temps anciens  
quand nos vieux s’adressaient aux chefs. 
Un jour de 1975 (je pense) Le directeur du 
centre scolaire de Havila où j’étais en 
cours moyen 2, a convoqué tous les élèves 
de l’établissement pour savoir si nous 
avions des questions à lui poser. J’ai levé 
mon petit doigt, et je murmurais d’une 
voix frêle et hésitante que j’en avais une. 
Le vieux Willy Haeweng m’avait décelé 
dans le brouhaha. C’étaient les grands 
garçons qui se trouvaient à mes côtés (je 
pense à Lewatr) qui ont levé la main et qui 
m’ont relayé auprès du vieux responsable. 
Je me suis alors levé pour demander si les 
aînés (vers les débuts de l’école à Havila) 
s’exprimaient dans le langage miny: 
« Hnei angatr ekö hna qene miny? » Cette 
question-là m’est restée jusqu’au jour 
d’aujourd’hui. Le vieux a alors déroulé le 
vécu dans l’ancien temps et à Havila mais 
aussi dans toute l’île. Des explications ou 
savoirs que je développerais en côtoyant 
d’autres personnes de cette génération 
aujourd’hui disparue. J’avais honte pour 
mon âge. Aujourd’hui, c’est plutôt avec 
fierté que je partage ces connaissances 
îliennes kanak avec la jeune génération. 
Le chantier est vaste, disons-le.  
Bonne lecture à vous et bon courage pour 
les enquêtes personnelles pour faire pro-
gresser d’autres connaissances à partager.  
Wws  

Thithinën : Il n'est de pire pauvreté 
que les dettes. Proverbe indien  

Hnying : Qui est 
le petit chef ac-
tuel de Hunöj ? 

Responsable de la publication: 
Léopold Hnacipan  
hnacipanl@gmail.com 

Prière : Il est 9h00 (Heure de l’ordi) ce 
lundi 16 septembre. Je suis assis dans le 
hall du nouveau bâtiment de l’établisse-
ment, mon regard tourné vers la montagne 
et devant s’étale la cour brunie par la sé-
cheresse. Le sapin est un squelette de 
serpent ou de scolopendre dressé en prière 
vers le cosmos. Quand nous enverra-t-on 
la pluie salvatrice ? Aux champs, nos 
légumes souffrent aussi. La chaleur ici est 
plutôt effrayante. Étouffante même avant 
décembre. Ave ! 
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Si Claire 
est sourde 
et Louis 
aveugle…  

Peut-on dire 
que Louis ne 
voit pas claire 
et que Claire a 
perdu l’ouïe ? 

 Egeua ! 

Du Net 

Le soir du ma-
riage. 

S itôt la remise de cadeaux 
terminée, Huline, le res-

ponsable du mariage fit venir 
Catreie. « Appelle Iengenë et 
partez voir Copa qatr, c’est 
elle qui a la charge de vous 
apporter le coco vert. Tu 
n’oublies pas de lui remettre 
le mouchoir. » Catreie ne 
s’était pas posé de question. 
Il regardait seulement le sol 
pour fuir le regard du grand 
frère. Un sourire mal dissi-
mulé déchira son visage et 
révéla le mal-être du jeune 
marié qui doit subir son exa-
men de passage vers le 
monde conjugal. D’autres 
générations bien avant lui 
ont connu cette même 
épreuve. De feu.  
 Chez Gaijoli, Co-
pa qatr et Yaella qatr sont 
laissées sous la tonnelle 
et le couple est entré de 
suite dans la case. Il était 
environ cinq heures de 
l’après-midi. Là-bas, à la 
maison commune, 
tout le monde 
continuait de 

manger, la musique ne s’arrê-
tait plus. Quelques démons-
trations d’excès de boisson et 
de règlements de compte 
avaient déjà commencé et à la 
très grande joie des enfants. 
La nuit risquait d’être courte. 
 Dans la case, Catreie 
et Iengenë s’appréciaient. Ils 
se parlaient. Non, ils se tai-
saient et se fuyaient même du 
regard. Ils étaient gênés de se 
regarder dans les yeux, l’un 
et l’autre. Pendant longtemps. 
Les deux êtres restaient sépa-
rés par le foyer où le feu 
continuait de brûler dans la 
cendre. Dehors, l’attention 
des deux vieilles était tou-
jours portée sur la porte de la 

case fermée à mi-clos. 
Puis... 

« Pourquoi avoir été 
jusqu’à Jokin pour me 
demander en ma-
riage ? » « Il faut de-
mander à Hnepehni, la 
femme à Iwedr, c’est 
elle qui a donné l’idée à 

son mari, le groupe a 
suivi. Ce n’est pas 
triste, personnelle-
ment je suis heu-

reux de son choix. Tu parais 
belle, et tout le monde aussi 
le dit. A Hunöj, les gens di-
sent que Hnepe a eu le bon 
ton. Elle t’avait déjà à l’œil 
depuis qu’elle t’a rencontrée 
à la kermesse de Havila. Tu 
es sa cousine, n’est-ce pas ? » 
Léopold Hnacipan  
Extrait de De séduction en 
séduction  

Ma iesojë 

Quelques mots en drehu pour 
les drehuphones 
* Iwajanahae => le plus petit 
d'une portée. 
* Punenedreli => odeur de quel-
que chose de pourri. 
* Akalazan => fumer légère-
ment un poisson. 
* Hanenekujony => repérer. 
* Zen => pancréas. 
* Akön => estomac d'une poule. 
* Zulumanin => arrêter le sang 
d'une blessure ou d'une hémor-
ragie. 
* Kasidra => pélican. 
* Drohuman => manger tout 
seul ( xeni caas ). 
* Hnemesiën => délicieux. 
* Hngelulan => croquer des 
choses difficiles. 
* Mengönë => cultiver un 
champ ; "eëny" quoi ! 
 

B ozu kaka 
Maine tha ihëkö-

së me tha iöhnyikösë 
ngo easëhi a imeku. 
Xaa ijine ngöne itre 
porotrik me mathineng 
xaa ijine kola porotri-
kë nyipë me itre collè-
gues me itre xane 
jukö...  
Qaane eidrilo kola jol 
la itre mekunang pine 
lo umepö i easë e Hnu-
pel... asehëni mekune 
troa xome la he enehi-
la ngo ka Drehu 
thenge ketre pëhë 
göhnë qa celë e Men-
göni a tro Drehu e troa 
Nouméa thenge. Matre 
haneila fils i nyipë a 
lepe cahu écran ecelë 
nyipine hlapa (kolo 
palakö a dreu waane 
sinöe...) Eni 
hmacaha la 
dredre 
hnyima 
la 

kola e cahu porotri-
kene la trongei itre 
"aca wakoko" qa Men-
göni atro Voh... Nge 
itre trenge ejasëhi 
lolai. 
Oleti. Ma hna kucakö 
la kola pë göhnë i eni a 
tro Drehu matre tro 
nyipë a amekunëni la 
ijine celë lo ithanata i 
Sala qatr koi ni... sipu 
ijine tro nyipë a poro-
trikëne lo trongei ea-
hun hnine Nuelasin.  
Catrepikö nyipë kaka e 
cili  
Oleti Atraqatr. Elia 
Nyikeine  
 

B onsoir Papa. 
Merci pour ton 

appel ce matin. Je ne 
te cache pas que j'ai 

versé les lar-
mes après. 
Ça reste un 

moment difficile 
pour moi mais 
aussi pour mes 

collègues qui 

sont devenus une fa-
mille. Ce soir nous 
avons eu la confirma-
tion pour l'extinction 
de la dame de fer. A 
19h00 la ligne 1 et la 
ligne 2 après. C'est la 
fin mais on garde tou-
jours espoir pour notre 
usine. Usine pays. 
Nous sommes en appel 
vidéo avec toutes les 
personnes qui sont sur 
site et hors pour l’ex-
tinction ce soir. Je te 
souhaite une belle 
soirée et bisous à ma-
man.  
Wawa  
 

L es  nouveaux ins-
crits aux îles : nous 

avons eu 509 nou-
veaux élèves 
(maternelles, primai-
res, collèges et Ly-
cée) ! C’est énorme 
évidemment.  
Uzb Sww et Bon WE ! 
Sydal  

Ngazo e zööng   Humeur : … Les autres bien sûr…  

H.L 

Bonjour M. Du-
pays. Je me 
tourne vers vous 
pour connaître 
les responsables 
de la casse de-
puis le 13 mai et 
ces derniers 
mois en Nou-
velle-Calédonie. 

Oui. C’est 
la faute à 
les zotres 


