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de pire pauvreté

% que les dettes. Proverbe indien

le petit chef ac-
tuel de Hunoj ?

La rédaction: Je remercie Dale Kahlemu
pour les mots en Drehu [encarté noir] Ce
sont des mots en miny (la langue des
chefs) usités dans les temps anciens
quand nos vieux s’adressaient aux chefs.
Un jour de 1975 (je pense) Le directeur du
centre scolaire de Havila ou j’étais en
cours moyen 2, a convoqué tous les éleéves
de I’établissement pour savoir si nous
avions des questions a lui poser. J’ai levé
mon petit doigt, et je murmurais d’une
voix fréle et hésitante que j’en avais une.
Le vieux Willy Haeweng m’avait décelé
dans le brouhaha. C’étaient les grands
gargons qui se trouvaient & mes cotés (je
pense a Lewatr) qui ont levé la main et qui
m’ont relayé aupres du vieux responsable.
Je me suis alors levé pour demander si les
ainés (vers les débuts de I’école a Havila)
s’exprimaient dans le langage miny:

« Hnei angatr eko hna gene miny? » Cette
question-la m’est restée jusqu’au jour
d’aujourd’hui. Le vieux a alors déroulé le
vécu dans I’ancien temps et a Havila mais
aussi dans toute I’ile. Des explications ou
savoirs que je développerais en cotoyant
d’autres personnes de cette génération
aujourd’hui disparue. J’avais honte pour
mon age. Aujourd’hui, c’est plutot avec
fierté que je partage ces connaissances
iliennes kanak avec la jeune génération.
Le chantier est vaste, disons-le.

Bonne lecture a vous et bon courage pour
les enquétes personnelles pour faire pro-
gresser d’autres connaissances a partager.
Wws

kola e cahu porotri-
kene la trongei itre

Ngazo e z66ng
ozu kaka

Le soir du ma-
riage.

Ma iesojé
8 itot la remise de cadeaux
terminée, Huline, le res-
ponsable du mariage fit venir
Catreie. « Appelle Iengené et
partez voir Copa qatr, c’est
elle qui a la charge de vous
apporter le coco vert. Tu
n’oublies pas de lui remettre
le mouchoir. » Catreie ne
s’était pas posé de question.
Il regardait seulement le sol
pour fuir le regard du grand
frére. Un sourire mal dissi-
mulé déchira son visage et
révéla le mal-étre du jeune
marié qui doit subir son exa-
men de passage vers le
monde conjugal. D’autres
générations bien avant lui
ont connu cette méme
épreuve. De feu.

Chez Gaijoli, Co-
pa qatr et Yaella gatr sont
laissées sous la tonnelle
et le couple est entré de
suite dans la case. Il était
environ cing heures de
I’aprés-midi. La-bas, a la
maison commune,
tout le monde
continuait de

manger, la musique ne s’arré-
tait plus. Quelques démons-
trations d’exces de boisson et
de reglements de compte
avaient déja commencé et a la
trés grande joie des enfants.
La nuit risquait d’étre courte.
Dans la case, Catreie

et Iengené s’appréciaient. Ils
se parlaient. Non, ils se tai-
saient et se fuyaient méme du
regard. Ils étaient génés de se
regarder dans les yeux, I’'un
et I’autre. Pendant longtemps.
Les deux étres restaient sépa-
rés par le foyer ou le feu
continuait de briler dans la
cendre. Dehors, I’attention
des deux vieilles était tou-
jours portée sur la porte de la

case fermée a mi-clos.
Puis...

« Pourquoi avoir été
jusqu’a Jokin pour me
demander en ma-
riage ? » « Il faut de-
mander a Hnepehni, la

femme a Iwedr, c’est
elle qui a donné I’idée a
son mari, le groupe a
suivi. Ce n’est pas
triste, personnelle-
ment je suis heu-

reux de son choix. Tu parais
belle, et tout le monde aussi
le dit. A Hungj, les gens di-
sent que Hnepe a eu le bon
ton. Elle t’avait déja a I’ceil
depuis qu’elle t’a rencontrée
a la kermesse de Havila. Tu
es sa cousine, n’est-ce pas ? »
Léopold Hnacipan

Extrait de De séduction en
séduction

Quelques mots en drehu pour
les drehuphones

* Iwajanahae => le plus petit
d'une portée.

* Punenedreli => odeur de quel-
que chose de pourri.

* Akalazan => fumer légére-
ment un poisson.

* Hanenekujony => repérer.

* Zen => pancréas.

* Akdn => estomac d'une poule.
* Zulumanin => arréter le sang

d'une blessure ou d'une hémor-
ragie.

* Kasidra => pélican.

* Drohuman => manger tout

seul ( xeni caas ).

* Hnemesién => délicieux.
* Hngelulan => croquer des
choses difficiles.

* Mengoné => cultiver un
champ ; "eény" quoi !

sont devenus une fa-

mille. Ce soir nous
avons eu la confirma-

J Maine tha ihéko-
s€ me tha i6hnyikosé
ngo easé€hi a imeku.
Xaa ijine ngdne itre
porotrik me mathineng
xaa ijine kola porotri-
ké nyipé me itre colle-
gues me itre xane
juk®d...

Qaane eidrilo kola jol
la itre mekunang pine
lo umepd i easé e Hnu-
pel... asehéni mekune
troa xome la he enehi-
la ngo ka Drehu
thenge ketre péhé
g6hné qa celé e Men-
goni a tro Drehu e troa
Nouméa thenge. Matre
haneila fils i nyipé€ a
lepe cahu écran ecelé
nyipine hlapa (kolo
palakd a dreu waane
sinde...) Eni
hmacaha la

dredre l

"aca wakoko" qa Men-
g6ni atro Voh... Nge
itre trenge ejaséhi
lolai.

Oleti. Ma hna kucakd
la kola p& g6hné i eni a
tro Drehu matre tro
nyipé a amekunéni la
ijine celé lo ithanata i
Sala qatr koi ni... sipu
ijine tro nyipé a poro-
trikéne lo trongei ea-
hun hnine Nuelasin.
Catrepikd nyipé kaka e
cili

Oleti Atragatr. Elia
Nyikeine

onsoir Papa.
Merci pour ton
appel ce matin. Je ne
te cache pas que j'ai
g versé les lar-
@s mes apres.
T Careste un
moment difficile
pour moi mais
aussi pour mes
collégues qui

tion pour l'extinction
de la dame de fer. A
19h00 la ligne 1 et la
ligne 2 aprés. C'est la
fin mais on garde tou-
jours espoir pour notre
usine. Usine pays.
Nous sommes en appel
vidéo avec toutes les
personnes qui sont sur
site et hors pour I’ex-
tinction ce soir. Je te
souhaite une belle
soirée et bisous & ma-
man.

Wawa

Les nouveaux ins-
crits aux iles : nous
avons eu 509 nou-
veaux éléves
(maternelles, primai-
res, colléges et Ly-
cée) ! C’est énorme
évidemment.

Uzb Sww et Bon WE !
Sydal

Bonjour M. Du-
pays. Je me
tourne vers vous
pour connaitre
les responsables
de la casse de-
puis le 13 mai et
ces derniers
mois en Nou-
velle-Calédonie.

Egeua !

Si Claire
est sourde
et Louis

aveugle...

Peut-on dire
que Louis ne

voit pas claire
et que Claire a
perdu I’ouie ?

Oui. C’est
la faute a
les zotres

Priére : Il est 9h00 (Heure de l'ordi) ce
lundi 16 septembre. Je suis assis dans le
hall du nouveau batiment de I'établisse-
ment, mon regard tourné vers la montagne
et devant s'étale la cour brunie par la sé-
cheresse. Le sapin est un squelette de
serpent ou de scolopendre dressé en priére
vers le cosmos. Quand nous enverra-t-on
la pluie salvatrice ? Aux champs, nos
Iégumes souffrent aussi. La chaleur ici est
plutét effrayante. Etouffante méme avant
décembre. Ave !
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