

**Thithinèn :** Les yeux du sage sont à sa tête; l'insensé marche dans les ténèbres; et j'ai reconnu qu'ils meurent tous deux l'un comme l'autre. Ecclésiaste 2/14

**Hnying :** Pourquoi, quand je pars de la maison j'oublie toutes les bonnes paroles ?

La rédaction: Le carré noir (ci-contre) reprend la mésaventure arrivée à Apish, un neveu de la tribu. Ce n'est pas la première fois qu'il se perd dans la grande forêt en allant à la chasse. La première fois, il avait été hélicoptéré. Ce coup-ci, il avait été suivi à la trace par d'autres jeunes de Hunōj. C'était pendant la Pâques au mois de mars et le petit-chef avait décrété que si Apish n'était pas retrouvé, la paroisse de Hunōj n'irait pas à la convention (fête religieuse de l'île) Tous les hommes rentreraient dans la forêt à la recherche de la brebis égarée. Heureusement que le sieur avait été retrouvé. Plus de peur donc. On espère qu'il n'y aurait plus de troisième fois. Le pire est toujours à venir. Du côté de Drehu encore, la case de la chefferie de Hnathalo fut la proie des flammes, jeudi de la semaine dernière. Dans notre salle des profs, c'était principalement le sujet de discussion de la journée jusqu'au lendemain. Tout le monde était sous le choc. Dans mon cours de drehu du vendredi, nous avons ouvert la séance par cette tragédie. Les élèves étaient surpris. On n'a jamais imaginé que cela puisse nous arriver un jour. Un malheur ne vient jamais seul; samedi soir vers 19h00, le verdict est tombé en couperet pour notre usine du pays. Les gens du métier ont procédé à l'extinction des deux fours. L'aventure aura duré une dizaine d'années. Beaucoup de travailleurs sont mis au chômage forcé, d'autres se sont reconvertis. Pour la province nord et le pays entier l'arrêt représente vraiment une catastrophe pour beaucoup de familles. Couplé au chaos que vit le pays en ce moment... sans voix. Bonne lecture quand même à vous. **Wws.**

**Ma iesojè** **La destinée**  
Tous ces bougnas sont donnés aux parents pour le repas de midi. Ils avaient été préparés par certaines mamans qui ont bien voulu prêter mains fortes aux grandes filles et les grands garçons de la tribu. Tous les mets prévus pour midi étaient cuits au four à Eika. Les bonnes odeurs de cette cuisine traditionnelle, loin de saliver la grenobloise, lui donnaient du dégoût et retournaient son bas ventre au point de lui faire perdre sa couche. Elle en pleurait. Elle était terriblement affligée même depuis déjà la veille où elle acceptât d'accompagner Göihag. Göihag, c'est son homme. Celui qu'elle avait accepté de suivre de la mère patrie. Ils se sont connus sur les hauteurs de la vieille ville de Grenoble dans les cabines du téléphérique. Elle s'était rendue à la Bastille en compagnie d'autres amis universitaires. Elles sont allées passer un après-midi là-haut, en empruntant les escaliers de leur résidence. De la Bastille, elle pouvait admirer la ville mais surtout

le domaine universitaire où elle accomplissait ses études de science économique. Elle aimait admirer le paysage de ce point de vue et s'imaginait par moments se mouvoir comme voler un oiseau. Talcida cependant avait très peur du vide. Elle tremblait dans les boules du téléphériques du retour, Göihag lui avait offert son épaule, cette après-midi d'un jour d'été. Depuis sa joue lui est resté collé à la poitrine. Ils sont devenus amis jusqu'à se marier. **H.L**

**Nos jours sont comptés:** Ebeneza est née le 11 mai 1966. Combien de jours a-t-elle vécu jusqu'au jour de son anniversaire en 2011 ?  
 $2011 - 1966 = 45 \text{ ans}$   
 $45 \text{ ans} \times 365 \text{ (nbre de jours/an)} = 16425 \text{ jours}$   
Amusons-nous. Je suis né en 1964. Calculons à peu près le nombre de jours que j'ai vécus sur Terre jusqu'en 2024.  $2024 - 1964 = 60$ . j'ai 60 ans. Combien de jours ?  
 $60 \times 365 = 21900$ .  
C'est le nombre de jours que j'ai vécus jusqu'au jour d'au-

jourd'hui. Combien d'heures ?  $21900 \times 24 = 525600$  Questions: combien de jours heureux ? / sombres? En temps: combien de minutes/secondes ? Etc... etc... **Conclusion:** je suis toujours jeune voire très jeune. L'éternité: cruciale. Combien de temps me reste-t-il avant que j'aie au paradis (Ehaèèè!!! ?) Ces jours comptés ont déjà été publiés dans **Nuelasin 19**. Je le remets par jeu mais aussi par la nostalgie des années d'insouciance. Je me vois vieillir et chaque jour qui passe me met un poids de plus et arrache une part à ma jeunesse. Je me rends bien compte du poids de la Vie. L'existence me rend coupable de ce que j'ai raté et m'engage à réaliser l'Impossible. *Beaucoup de questions (existentielles) me taraudent l'esprit et je ne suis que moi dans le vide sidéral. J'arrête, faut pas ennuyer le lecteur...*

**Apish.** Je pense à lui à cette heure d'écriture (mardi 28 mars 2024.) Un jeune de Hunōj. Il est allé à kolojè lundi, dans la grande forêt. Les hommes partis à sa recherche ne l'ont pas retrouvé. J'en suis retourné...

### Ngazo e zöong

**B**ozu mon frère C'est un plaisir à chaque fois de te lire. Ça nous redonne du punch pour nos réunions et un petit nuage dans le coin de notre cerveau, une fraîcheur. Tu nous donnes la possibilité de partir loin dans nos pensées dans ta vie de tous les jours à Mëk sans oublier bien sûr notre cher Maselo. Bonne continuation, bisou à tes élèves et ta petite famille. Kadri e qae Igilan uzob mama Wawes et la bande de Mëk. Pour informa-



tion sur les nouveaux inscrits aux îles : nous avons eu 509 nouveaux élèves (maternelles, primaires, collèges et Lycée). Info aussi de la mobilisation depuis le début des événements sur Poindimié district de Bayes : pendant que les jeunes surveillent les barrages, les papas vont à la pêche avec pasteur Simeï et les mamans avec les filles et les vieux sont en atelier avec les Drikona et Mme pasteur Wamié. Ils ont travaillé sur la fabrication de la farine de manioc et d'igname, ainsi que la transformation des cannes à sucre en sucre brut (sucre roux). Il y avait la couture et la fabrication des baumes

genre Vick chinois et de l'huile essentielle avec l'huile de coco artisanale et des herbes des jardins. Des initiatives très importantes pour l'autonomie alimentaire et la mise en valeurs de nos plantes médicinales. Bon courage à tous là où vous êtes, et on ne baisse pas la tête face aux problèmes (comme avec nos élèves qui ont repris la classe avec un peu de démotivation). Tu es un peu le guide, le berger de tes élèves. Catrepi nge catre palapikö. **Kadri e qae Igilan.**  
**Ndlr:** Oleti atraqatr Kadri e qae Igilan pour ces informations et encouragements. Courage aussi à toi dans le travail. Bises. **Wws**

### Humeur : ... Deux poids ...

Les images vidéos sur les réseaux sont formelles. Vous étiez sur le pont de Montravel au début des émeutes, vous criez Kana-ky, en brandissant un cocktail Molotov. Faut répondre à la justice maintenant.



Oui mais dans les quartiers sud, ils n'ont pas enlevé leurs barrages.

**H.L**

### Egeua !



C'est drôle l'évolution. On reste toujours comme on est né.

Est-ce un mal ?



**H.L**

**Prière :** Je reviens sur la fermeture de l'usine du nord. Nous sommes vendredi 30 août 2024. Demain c'est 31. C'est vraiment le jour dernier des derniers jours. Et après plus rien. L'infrastructure va rester comme un monument abandonné en pleine bordure de rivage 'comme des avions traîner à côté...' de Charles Baudelaire, couplé à la crise qui sévit dans le pays... Mon Dieu, d'où nous viendra le secours ?

**Responsable de la publication:** Léopold Hnacipan hnacipan@gmail.com