
La rédaction: Je reprends ci-contre mon 
écrit de 2020 sur Hnatro notre cimetière 
tribal. L’extrait reprend le voyage de ma 
grande sœur (qui accompagnait un guéris-
seur venu de la vallée d’Amoa Poindimié) 
dans l’au-delà. C’était dans les années 70. 
Troublant ! 
Thithinën (ci-contre en bleu): « Ka mel 
ngo iwejië la u. » un proverbe du pays 
drehu pour qualifier un vivant dont l’es-
prit est déjà dans le domaine des morts. 
Une manière d’ironiser sur une personne 
qui ne s’engage pas véritablement dans 
une tâche quelconque de la vie qui lui a 
été attribuée ou non mais qui tire bien 
profit de la situation. Meci mekun (mort 
de la pensée) en est l’expression de sens 
très voisin.   
Un sentiment de devoir accompli au sens 
que le collège de Tiéta a bien repris le 
cours normal des choses. Non que les 
cours sont bien lancés mais comparé aux 
autres établissements, on se dit qu’on a de 
la chance. À Tiéta, l’effectif des élèves 
n’est pas complet, pareil du côté des en-
seignants. Je sais que certains de nos élè-
ves font la navette entre les barrages et les 
bancs de l’école. Je demande seulement 
aux parents de ne pas les garder à la mai-
son. La place de l’enfant est à l’école. 
Sinon on minimise sa chance d’épanouis-
sement dans sa vie future.  
Info: Ce numéro 183 marque une trêve 
dans la production. Pas de Nuelasin hors 
période scolaire. Vacances obligent… 
Bonne lecture à vous de la vallée. Wws   
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Prière : J’ai une pensée pour Marie 
Michel. Une lycéenne adolescente 
habitante de DSM. C’est elle qui a 
crée le pont pour que notre dernière 
soit logée dans sa famille. La ma-
man est originaire de Wallis et Fu-
tuna, le papa est futunien. Nous 
sommes allés leur rendre visite 
vendredi dernier après mes cours. 
que l’Invisible leur soit miséricor-
dieux. Ainsi soit-il.  

Thithinën : Ka mel ngo iwejië 
la u. Proverbe du pays Drehu  

Hnying : Est-ce que 
je peux vraiment 
réussir à l’école ? 
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De 
quoi tu 
as peur 
dans la 
vie ? 

Bin… De 
moi-même. 
Je te jure.  

 Egeua ! 

H. L 

Une berceuse.  
Tro hejihej isasala e Wasany; 
hnenge me hniminang hna elë me 
simano. En marchant au moment 
crépusculaire sur le col de Wasa-
ny ma bien aimée et moi avons 
gravi et gémi. Proposition: C’est 
le moment crépusculaire, en pas-
sant le col de Wasany, ma bien 
aimé et moi l’avons gravi en 
gémissant (nous essoufflant.)   
Elle se chante sur le même air 
que Hnimejëhinilo iapegöti e 
Mele…  

H natro 
Abandon-

nées : Ce sont les tombes qui ne 
sont plus fleuries. Les morts sont 
oubliés. Ils n’ont plus de traces 
dans les mémoires des vivants. 
Je reviens sur le cas de la dame à 
qui on a ouvert la tombe pour 
enterrer Hlemue-qatr en 1996. 
L’espace était tout plat, on igno-
rait tout de l’existence d’une 
tombe. Il y a aussi des enterre-
ments des proches qu’on avait 
assistés à l’époque. On avait 
apporté des fleurs les premières 
années mais après, on a fini par 
ne plus mettre les pieds à Hnatro. 
Dans le vent des oubliettes … Le 
cas de la vieille Sisa nous est 
vraiment d’une grande excep-
tionnalité parfaite. Vers le milieu 
des années 70, un vieux sorcier 
de la vallée d’Amoa (Poindimié) 
était arrivé à Hunöj avec Mama 
Hnaci. Le papa des Gorodite, 
époux de Mama Kipo (Wapotro.) 
Sa spécificité était aussi d’ap-
peler l’esprit des morts. 
Un matin de dimanche, il 
s’était rendu à Hnatro 
avec Mama Atra (ma 
grande sœur) pour, 
pour… appeler les 
morts ; c’est-à-dire 
ceux de notre fa-
mille uni-

quement. Ces gens-là qui 
‘dormaient, ont répondu’ à l’ap-
pel du vieux. C’était ainsi que 
nous avons appris l’existence de 
l’ancien cimetière avant Hnatro, 
entre chez Bali et Qëmekë. Ses 
dires avaient ensuite été consoli-
dés par qaqa Thinga épouse de 
papa Leitrë Cejo (parents de 
Mama Waitrali maman d’une 
frange des Kaqea.) La tombe 
(qui ne ressemblait pas à une 
tombe) de la vieille Sisa n’était 
qu’un tumulus. Elle était tout de 
même reconnaissable mais de 
travers. C’est-à-dire que sa tête 
était tournée vers la tribu. C’est 
la seule tombe à kolojë qui soit 
de la sorte. Sa forme actuelle 
(d’ancienne tombe) avec une 
bouteille porte fleur, est dû aux 
restes de mortier que les hommes 
déversaient dessus à chaque 
finition de chantier. Ce qui sur-
prend surtout dans le périple vers 
l’au-delà est que les morts ont 
répondu en donnant leur nom : 

Un vieux de Mëëk 
(Paici) qui donnait des 

prénoms des vieux 
de chez nous de 

Hunöj (Drehu.) 
Mama Atra 
plantait alors 
un piquet en 
bois dessus 

chaque tombe. Il y avait par 
endroit rien du tout c’est-à-dire 
qui ne supposait pas l’existence 
d’une tombe, mais le vieux Lalu 
(prénom du sorcier) insistait 
pour dire qu’il y avait quelqu’un 
dessous qui répondait en donnant 
son prénom et qu’il était de notre 
famille. Il n’y a que le prénom 
Sisa qui a survécu dans ma mé-
moire. En discutant avec des 
vieux bien après, Leo-qatr, Wati-
qatr entre autres… ils me confir-
maient pour la tombe de Sisa-
qatr. Le reste de ma famille était 
bien parti de ma mémoire. Mais 
les piquets en bois sont toujours 
là, planted in my brain tels des 
drapeaux noirs comme pour me 
reprocher de les avoir oubliés. 
Mon Dieu ! H.L 

Ma iesojë 

N ous sommes en 
effet confron-

tés à ces moments de 
crise qui peuvent 
ébranler notre foi et 
notre courage. Cepen-
dant, comme vous 
l'avez souligné, nous 
avons des armes puis-
santes pour faire face 
à l'adversité. 
L'apôtre Paul, dans 
Romains 13:12, nous 
encourage à nous 
débarrasser des œu-
vres des ténèbres et à 
revêtir les armes de la 
lumière. Ces armes 
sont spirituelles 
et puissantes, 
capables de 
repousser toute 
attaque de l'en-
nemi : Le bou-
clier de la foi : 
Il nous protège 
des doutes et 
des attaques de 
l'ennemi. En 

restant fermes dans 
notre foi, nous repous-
sons les mensonges et 
les tromperies. 
L'épée de la Parole 
de Dieu : Elle est 
notre meilleure dé-
fense et notre arme 
offensive. En méditant 
et en utilisant la Parole 
de Dieu, nous pouvons 
défaire les arguments 
mensongers et les 
ruses de l'ennemi. 
Le casque de l'espé-
rance du salut : Il 
protège notre esprit et 
nos pensées. En gar-
dant notre espérance 
vivante, nous restons 
focalisés sur la vic-

toire que nous 
avons en Christ. 
Ces armes de la 
lumière sont non 
seulement des 
défenses, mais 
aussi des sour-

ces de force 
et de 
lumière 

qui dissipent les ténè-
bres autour de nous. 
En les utilisant avec 
sagesse et prière, nous 
renforçons notre posi-
tion et faisons fuir les 
œuvres des ténèbres. 
Ensemble, dans cette 
période difficile, forti-
fions-nous dans la foi, 
ancrons-nous dans la 
Parole de Dieu et gar-
dons vivante notre 
espérance en la vic-
toire. La lumière vain-
cra toujours les ténè-
bres. Courage et per-
sévérance à nous 
tous ! 
Hnamiatr Laxa We-
jiemë 
 

B onjour Wawes 
oleti atraqatr isa 

catre pi shë koi itre 
nekö shë; grosses 
bises à vous la fa-
mille Hnacipan. 
Madeleine Xalite 

Ngazo e zööng   Humeur : Législatives lokales…  

H.L 

Attention le Vieux 
si tu votes Emma-
nuel Tjibaou, je te 
prive de dessert 
cette nuit ... 

OK ! Euh… je 
ne vote pas 
alors. OK ! 

Ehaéè !!! 


