
La rédaction: Dans les expressions com-
prenant le mot un, ci-contre. Ce mot se 
prononce [Oune] Il signifie serpent ou 
bien esprit selon le contexte. Les autres 
expressions du pays Drehu, je les ai em-
pruntées aux réseaux sociaux.  
Ce n’est pas sans émotion que je publie 
l’extrait du carnet de notes de ma mère. 
Un cahier de texte qui traînait je ne sais 
plus où. Je l’ai scanné et enregistré dans 
mes notes personnelles. Il représente 
beaucoup dans ma vie. Je vais dessus 
comme une bête va à son abreuvoir. Un 
manque et un désir de la vie tout court. Je 
ne sais plus combien de fois je l’ai lu et 
relu. Il est toujours nouveau. Ce n’est pas 
la même info que je relève alors que son 
écriture est déjà figée. Elle est mon re-
mède. Et je revois maman, en sentant son 
parfum quand elle revient du culte, l’o-
deur de sa robe qu’elle porte qui sort de la 
grosse malle que papa lui a achetée. Elle 
chante. Elle chante tout le temps maman. 
Pendant son deuil quand ses oncles mater-
nels de Kumo ont fermé son visage pour 
toujours, quelqu’un a dit: ‘une voix est en 
train de partir. Nous sommes en train de 
la faire disparaître.’ Et pendant que ses 
mêmes oncles portaient son cercueil vers 
le temple, je leur demandais de chanter 
des taperas parce qu’elle a tout le temps 
chanté maman et je ne voulais pas que le 
cortège funèbre soit silencieux. Le dernier 
hommage devait s’élever vers l’ailleurs 
où elle devait aller. 
Bonne lecture à vous de la vallée. Wws     
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Prière : Ce soir de vendredi 10 mai, je 
viens de recevoir le mail de J.C. Un 
grand frère de Mou (Drehu) Il m’envoie 
un mot pour m’informer de l’enterre-
ment de Dremue à la tribu. Je lui ai 
répondu que je suis déjà mis au cou-
rant de l’événement. Kötren, l’instit de 
Bopope m’a appelé dans la journée 
pour dire qu’il avait pris le Bético pour 
ça et qu’il était en escale à Nengone. 
Mon Dieu là où il est. Ainsi soit la Vie…  

Thithinën : Tu peux sonder la profondeur 
d'un puits ; la profondeur de l'esprit est in-
sondable. Proverbe indien  

Hnying : Pourquoi Vi-
viane ne m’aime pas ? 
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Tu vois les 
jeunes. Ils 
boivent et 
fument. 
Pff ! 

Le temps 
des regrets 
arrivera.  

 Egeua ! 

H. L 

Ô  lady 
 

Chœur- Ô lady, ô 
lady 
Laisse-moi jouer ma 
mélodie.  
 
I°) Déjà le coq a 
chanté 
Ça fait couler des 
larmes  
Je chante une der-
nière fois 
Ma mélodie kana-
kysée 
Il est temps de se 
quitter  
Car le soleil va se 
lever 
Je pars une 
der-
nière 
fois  
Sur les 
traces 
de 

mon passé 
 
Chœur- Ô lady, ô 
lady 
Laisse-moi jouer ma 
mélodie.  
 
II°) Il faut sauver 
l’amour  
Et le véritable 
amour 
Un homme l’a déjà 
prouvé  
Sur la croix de Gol-
gotha  
Donnez, vous rece-
vrez 
Cette fontaine de la 
vie 
Car l’amour n’est 
qu’une source  
Qui ne tarira jamais 
 

Chœur- Ô 
lady, 
ô lady 

Laisse-
moi 

jouer ma mélodie.  
 
III°) Kölöini Oriane 
Ekölöini Vavanë  
Troni a treijepine 
Wenegejë ne Jua e 
Hnawe 
Treije lola hning  
Nyineu hmaca lola 
trona mel 
Mamati 
Haneinihnim 
Hnimejupë itre 
jining  
 
Chœur- Neköjajiny, 
neköjajiny 
Nyimane jupë 
hmunë i mélodie 
(bis) 
Ô lady, ô lady 
Laisse-moi jouer ma 
mélodie.  
 
Jean Ukeiwe des 
Mikes de Jua e 
Hnawe.  

Ngazo e zööng   Humeur : … Mana-
ger son quotidien ! 

H.L 

C’est bien de res-
ter sur les barrages 
mais faut pas ou-
blier d’aller se 
doucher.  

Il fait bon 
prendre un 
bain. N’est-
ce pas ? 

Bein ça ! 

P aroles d’ou-
tre-tombe. 

Le lendemain à Camadhoup 
après l'enterrement du chat et de 
Walibwan, à l'heure de la médi-
tation, la maman prit la parole : 
« J’ai eu la réponse de la nuit. Le 
litchi portait beaucoup de fruits. 
De très rouges et de très succu-
lents. Il y avait beaucoup de 
poches, de très grosses que je 
suis allée vendre au marché. 
J’étais revenue avec plein de 
pièces. J’en étais très contente. 
Merci aux deuilleurs d’hier. » 
Saifetra à ses côtés, ne parlait 
pas. Son silence était envelop-
pant. Il se gardait de ne pas dire 
qu'il avait vu un homme tout en 
vigueur et dans la force de l’âge 
sortir de terre avec deux bou-
quets dans la main. Il a crié très 
fort qu’il réveilla le dormeur. 
Saifetra a pris peur. Il toucha un 
mot à son épouse qui dormait à 
ses côtés. Ils se rendormirent 
avant le chant du 
coq avec la pen-
sée forte que 
leurs prières 
avaient été en-
tendues outre-
tombe. Mais à 
table, Saifetra se 
contenta seule-
ment de partici-

per à la méditation matinale, en 
expliquant pourquoi aimer les 
bêtes doit faire partie des préoc-
cupations de tous les jours. « La 
mort d'hier conjurait le sort. Ce 
n'était pas le chat que voulaient 
les esprits malfaisants. Les en-
fants tournèrent tous les yeux 
vers lui. Quelqu'un de la maison 
était visé. Ils ont raté le coche. »  
Le chat mourut. 
Extrait de Léopold Hnacipan 
dans Quand la coutume bom-
barde (2022) 
 *** 
Quelques expressions du pays 
Drehu. (Du Net) 
Easëhila nge kola ixeleuth: Ils 
s’attrapent (par peur) devant le 
monde/alors qu’il y a du monde. 
Drei la ka tha kota e celë: Qui 
c’est qui n’est pas content ici. 
Qui n’est pas heureux d’être ici. 
De la provocation. Que celui qui 
n’est pas heureux se manifeste/se 
montre pour recevoir une correc-

tion, pour se faire 
rosser.  
Ihnimihi ngo nyine 
të: Oui, l’amour est 
une dette qu’il faut 
payer/rendre. 
Drei laka qeuth la 
zing: Qui c’est qui va 
débroussailler mon 
champ ? 

Eka la baad: Où est passée la 
bande ? Le groupe. Où sont-ils 
partis ?  
Ka qali la waaca ngo ka tro 
hnyawa la mekun: pied bot cer-
tes, mais la pensée est juste. La 
pensée va droit. Il réfléchit. Il 
n’est pas bête.  
 *** 
Expressions comprenant le 
mot Un (serpent/esprit) Un 
prononcé [Oune] 
Ame la atre fe ietë ke troa hej 
hnei un: La personne qui re-
tourne le caillou/rocher/pierre 
(nid du serpent) sera mordue par 
le serpent. L’équivalent français 
de, celui qui sème le vent (…) Ou 
bien tu récoltes ce que tu as 
semé.  
Une hujua: esprit hujua (un dia-
ble d’un clan de Drehu)…  
Unetröhnitr: esprit de la forêt  
Une ka mec: esprit des morts. 

Ma iesojë 

Ci-contre: Je partage une page du 
cahier de notes de maman. Le genre 
de cahier de texte spiralé qu’elle a 
dû récupérer dans les affaires d’é-
cole des enfants de la maison. Cette 
page est datée du 21 mars 1997. Le 
petit texte reprenait son quotidien. 
En occurrence, elle attendait une 
voiture pour partir à Hmelek en 
jouant à la belotte avec Nyahone-
qatr et Hnamelen… tous les trois ne 
sont plus de ce monde. Souvenirs.  


