
La rédaction: Un texte (ci-contre) que j’aime 
particulièrement mais je ne sais pas si je l’ai 
déjà publié. C’est en relisant mes écrits comme 
ça que je suis tombé dessus par tout hasard. Et 
je ne sais plus dans quelle circonstance je l’ai  
écrit.  
La petite fille toute souriante ci-dessus, c’est 
Valiraka, ma fille. Hier, elle était à la télé Calé-
donia de la P.N. Émue, elle évoquait son res-
senti eu égard aux événements qui ont secoué 
le pays et surtout la capitale parce qu’elle est 
scolarisée à Païta en cette année 2024. Elle ne 
voulait pas passer le reste de ses jours à Nou-
ville chez son correspondant. Je l’ai appelée 
pour la faire revenir à Tiéta dans le voyage de 
Bético de la semaine dernière. Elle était hési-
tante pour se faire interviewer. C’est un peu moi 
qui lui ai forcé la main. Le résultat est là.  
Hawaï. Comme tout le monde l’a appris, la 
délégation du pays ne se rend plus à Hawaï 
Honolulu pour le festival des arts du Pacifique. 
Contre mauvaise fortune bon cœur, on va re-
trousser nos manches pour aider à la recons-
truction de notre pays. Solidarité oblige.  
Le courrier du bas (Ngazo e zööng) ce sont des 
réactions au Nuelasin 175 de la semaine der-
nière mais aussi des messages de soutien et 
d’amitiés de personnes qui me connaissent 
personnellement et qui aiment le pays. J’en 
présente deux, Baka Bina est un écrivain de 
Papouasie Nouvelle-Guinée et la famille Ago-
pian. M. était notre professeur d’Anglais au 
collège de Havila Drehu, ensuite d’économie 
vers les premières années du Lycée Do-Kamo. 
Je les remercie très sincèrement du fond du 
cœur.  
Bonne lecture à vous de la vallée. Wws 

Thithinën : Agis avec gentil-
lesse, mais n'attends pas de la 
reconnaissance. Confucius  

Hnying : Pour-
quoi inventer des 
tas de raisons pour 
quitter l’école? 
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Prière: Ma pensée va à nos élèves qui 
sont sur les barrages à l’heure de mon 
écriture; combien sont-ils? J’ai envie de 
m’adresser aux parents qui me lisent 
que l’enfant n’est pas un acquis politi-
que. Ce n’est pas un adulte. Il est l’ave-
nir d’un pays et de l’Humanité entière. Il 
est le représentant du genre humain qui 
doit recevoir une éducation. Une vraie, 
une bonne pour qu’il prenne notre re-
lève. La relève de nos institutions…  
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Vois-tu? Faut 
qu’on ap-
prenne l’his-
toire du pays 
à l’école.  

Faut qu’on 
produise les 
livres pour ça. 
Pour l’heure, y 
en n’a pas…  

 Egeua ! 

H. L 

La jalousie  

C ette nuit, Pi-
liwe sortit de 

sa réserve et agressa Mazalujë. 
Sa force enroula d’une main sa 
tignasse et dans l’autre un gour-
din qu’il avait arraché du jardin. 
Il était à deux doigts de la tuer. 
Excédé de jalousie. Mazalujë ne 
broncha même pas. Elle était sur 
ses genoux, elle pleurait parce 
que son mari l’avait traînée hors 
de la maison. Chez eux. Sa 
femme, plein de larmes dans le 
regard alla se laisser mourir. Elle 
lui dit alors en levant les yeux: « 
Fais-le ! » Elle laissa couler 
quelques temps pour bien mar-
quer sa sincérité. Elle ne se dé-
battit même pas. Elle était ac-
croupie sur le sol. Mais il n’y eut 
rien. Alors, elle rompit le si-
lence. Elle sortit les paroles 
des promesses qu’elle 
avait faites à Piliwe. « 
On s’était marié Piliwe 
mais tu connaissais 
la vie que je menais. 
Pour rien au monde, 
je ne l’abandonnerai. 
J’ai même juré sur la 
tête de l’oncle de 
nos enfants, Inegit. 
Et tu le sais, c’était 
à toi que j’ai dit 
même que tu étais 

avec Gérald ta putain de caporal 
de compagnie et tu étais d’ac-
cord sinon on ne se mariait pas. 
Maintenant, tu vois Wazika, 
Cilako et Dralue, ils sont bien de 
toi. Tu étais allé même à m’obli-
ger de faire ce fichu test d’ADN. 
Ma parole ne te suffisait pas 
pour dire que nos enfants sont 
bien de toi. Ne me prends pas 
pour la tige de roseau creuse à 
laquelle ta mère aime assimiler 
les femmes infécondes. Tes frè-
res n’ont pas de gosses, tes sœurs 
non plus. Des puits à sec. Et, 
maintenant que me veux-tu ? Ma 
mort ? Tue-moi, ma vie je te l’ai 
déjà donnée. Ma mort aussi. Je 
suis devenue morte à l’instant où 
tes sœurs sont venues me déta-
cher et m’arracher à mon clan, à 
l’heure même où les cloches ont 

sonné pour moi, chez toi. 
Dans ton église. » Le gour-
din tomba de la main du 
justicier. Juste à côté de 

Mazalujë. Tous deux le 
fixaient. Un cœur de 

gaïac noir. Lourd. 
Piliwe était aussi 
lourd que noir de 
jalousie. Comme 
son gaïac. Amor-
phe, anéanti, il 
n’était plus un 
homme.  

De Léopold Hnacipan dans De 
séduction en séduction 

Ma iesojë 

Expressions drehu avec le mot 
xen 
Xen: Manger 
Xen: Gangrener pour une plaie  
Xeni menu: Manger chez n’im-
porte qui, dans toutes les mai-
sons. 2. avoir de l’appétit. 3. Tout 
accepter, ne pas faire le difficile.  
Xeni alö & alö xen: Manger avi-
dement. Pique-assiette.  
Aja xen: Toujours avoir envie de 
manger. Une avidité.  
Xeni angazony: Ne pas manger 
correctement.  
Xeni trotro: Manger de maison 
en maison. 2. manger en mar-
chant.  

B ozu së Wawes, 
Oléti hmaca pour 

vos mots qui chaque 
semaine nous permet-
tent d'entretenir un "lien 
métaphysique" avec le 
Pays. Encore plus en 
ces temps tragiques, où 
tout le décor fragile que 
nous pensions mettre 
en place les uns avec 
les autres, a d'abord été 
voué au piétinement 
des instances parisien-
nes puis aux flammes 
des démons alcoolisés. 
Quand on est si loin 
d'un Pays que l'on aime 
dans sa diversité, et 
de tous ceux qui la 
représentent, on 
se sent bien 
cons et dému-
nis. 
Mais grâce à 
Nuelasin on se 
rend compte 

chaque semaine que la 
culture triomphe de la 
barbarie et des calculs 
politiques fautifs, que la 
francophonie peut ren-
contrer le Qene Drehu 
et cet alliage tous nous 
faire grandir intellectuel-
lement, qu'on peut tous 
ensemble cultiver une 
nostalgie et un humour 
universels. 
Bon courage à tous, 
catre pi, on pense fort à 
vous depuis la vallée 
ariégeoise où nous 
vivons en ce moment 
(Je pense à tous nos 
enfants, le 2ème pré-
nom de ma fille de 5 

ans à l'état civil est 
"CEMEL") 

Sylvain  
 

M y brother 
greeting, I hope 

you are doing well in 
these times of riots. 
Please keep safe for 

you and your family and 
the family of writers.   
Baka Bina 
 

C her Léopold, nous 
sommes en pen-

sée et en prière avec 
vous, pour toi et ta 
famille, mais aussi pour 
ce pauvre peuple cana-
que (kanak ?) confronté 
à toutes ces convul-
sions. 
Si seulement les partis 
en présence voulaient 
mettre en pratique la 
sagesse divine : "Aime 
ton prochain comme 
toi-même !" 
Bien amicalement, 
Daniel et Gill A. 
 

B ozu Wawa oleti 
atraqatr nge isa 

catre pi shë bisou ji-
ning.  
Madeleine X. 

Ngazo e zööng  

Chantons 
Trotrohë la mani nge hnahna-
ha la eny 
Trotrohë la mani nge hnahna-
ha la eny 
Trotrohë la mani nge hnahna-
ha la eny 
Ame hna traqapi la wene 
 
La pluie tomba et le vent souffla 
La pluie tomba et le vent souffla 
La pluie tomba et le vent souffla 
Et la maison s’écroula  
Et le cyclone arriva (traduction 
de Ame hna traqapi la wene 

  Humeur : NOUMÉA LA 
TONTOUTA FERMÉE   

H.L 

Wanama-
tra! On 
dirait pas! 

Xwiouou ! 


