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Hnying : Qui est

’auteur de la

temps pour guérir; un temps pour abattre, et Marseillaise ?

4 un temps pour batir. L’Ecclésiaste 3/3.
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L3 rédaction: « Aux enfants de la terre,
aux ames de Voh »

Aujourd’hui, je dédie Nuelasin pour hono-
rer deux piliers de notre commune : Jeanne
et Poupoune, deux agriculteurs dont les
mains ont nourri notre terre et dont les
cceurs ont réchauffé notre village.

Jeanne, celle qui faisait vivre les marchés
de son sourire et de ses produits. Que ce
soit dans son petit étal ou sur les grandes
places, elle apportait avec elle la saveur du
travail de la terre. Elle se déplagait sans
compter, des foires aux foires, semant
derriere elle des paniers remplis de généro-
sité. Pour nous, elle était bien plus qu’une
marchande : elle était le lien entre les
champs et nos foyers.

Monsieur Debien, I’homme du progreés,
celui qui savait allier tradition et moderni-
té. Ses machines tournaient comme le
faisait son engagement : sans relache.
Agriculteur, éleveur, devant I’éternel, il
était aussi un visage familier des rodéos et
des fétes agricoles, ou son rire chuintant
résonnait. Homme de conviction, il a porté
ses idéaux jusque dans 1’aréne politique,
défendant avec ferveur la Nouvelle-
Calédonie frangaise.

Ils ont tous les deux fagonné Voh, 1’une
avec la patience des sillons, 1’autre avec
I’audace des moissonneuses. Aujourd’hui,
la terre les accueille, mais leur héritage,
lui, reste vivant : dans les champs qu’ils
ont cultivés, dans les étals ou leurs produits
s’étalaient, dans les combats qu’ils ont
mengés.

Bonne lecture a vous de la vallée. Wws
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Poupoune

Ma iesojé ¢
a journée

de ce sa-
medi 28 juin 25 a été¢ marquée
par un moment fort en émotion :
je me suis rendu a Voh pour
assister aux obséques du vieux
Poupoune, un caldoche bien
connu, figure politique fervente
du maintien de la Nouvelle-
Calédonie dans la République
francaise. Il y avait foule, a la
hauteur de I’homme qu’il avait
été. Le vieux a été inhumé dans
le caveau familial. Sur une des
plaques, j’ai pu lire que la plus
ancienne sépulture remontait a la
fin des années 1800, bien avant
1900. Ces ancétres-1a devaient
faire partie des premiers colons
venus s’établir a Voh, au tout
début de la colonisation.
La cérémonie était empreinte de
simplicité. Contrairement a nos
coutumes de deuil ou un pasteur
prend longuement la parole
comme lors des cultes domi-
nicaux, ce matin-1a, seul un
neveu de Poupoune, dési-
gné par la famille, s’est
approché du cercueil
pour dire I’oraison
funebre. Il a de-
mandé le silence,
puis a invité I’as-
semblée a réciter
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avec lui la priére de Jésus. En
guise de conclusion, il a psalmo-
dié un "Je vous salue Marie". Et
ce fut tout.

Les ainés de la famille se sont
alors levés, un a un, pour adres-
ser un dernier adieu au défunt en
marquant un signe de croix,
avant de rejoindre leurs siéges
sous le chapiteau qui leur était
réservé. D’autres hommages
avaient suivi. Quelques paroles.
Ce qui m’a particuliérement
marqué, c’est la prestance d’un
jeune petit-fils du Vieux, in-
croyablement digne pour son
age. J’ai attendu la fin pour le
féliciter et lui demander le texte
de son discours. Il m’a promis de
me I’envoyer par e-mail. Un
beau moment. Par Nuelasin, je
voulais moi aussi rendre hom-
mage au vieux lion que j’ai da
croiser occasionnellement dans
le village. Respect. &&&

Jeanne
Seanne nous a quit-
tés durant la
deuxiéme semaine
des vacances.
Affaiblie depuis
quelque temps,
c’est la maladie
qui, doucement,
I’a guidée vers

I’au-dela. Son départ a rassemblé
beaucoup de ceeurs : des fleurs,
des pensées, des gestes simples
venus témoigner d’une profonde
affection.

Toute sa vie, Jeanne I’a donnée a
la terre. Et la terre, fidéle, le lui a
rendu avec générosité. Aujourd-
*hui, elle laisse derriére elle son
champ, ce méme champ qu’elle
a faconn¢ de ses mains et que sa
descendance fera vivre a son
tour, dans le respect de son héri-
tage. Je voulais rendre hom-
mage, a Jeanne dont la vie incar-
nait I’esprit méme de 1’agri-
culture, cette passion qui ne
faillit jamais, peu importe les
obstacles. Dans sa vie, elle était
tout simplement une agricultrice
dans I’ame, une véritable fille de
la terre. Chaque matin, des
I’aube, elle se levait avec la
méme détermination, préte a
s’investir dans son lopin de terre.
Son amour pour la culture et la
nature était évident, et elle pas-
sait ses journées a cultiver des
ignames, des légumes variés, des
feuilles de chou kanak, des
choux de Chine, des brédes de
morelle, ainsi que d’autres tuber-
cules. Son jardin était son
royaume, un endroit ou elle trou-
vait la paix.

Mes adieux Jeanne. Silence...

naires s'aventurent dans
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e n'ai pas encore

démarré ma lecture
et déja une interrogation,
le titre m’intrigue. Est-ce
en Drehu ? Peut-étre
que je dois commencer
ma lecture. Henri Hamu.

erci Wawes

Bonjour, bonne
année et bonne rentrée
de classe.
Toujours en pleine forme
mon bof | N'est-ce pas ?
Oui ce sont toujours des
sujets de discussion
dans nos tribus respecti-
ves. Ce qui
convient de rap-
peler que I'age
ne compte pas
mais plutot la
conscience. Et
que chacun doit
rester dans son
cadre bien
défini. Iy aun
mois, on a man-
gé ensemble

chez Hnawish pour son
départ a la retraite. Une
autre vie qui commence.
J'ai dit au grand frére en
remerciant le bouquet
d'accueil "tu es un
homme complet et pen-
dant que tu avais encore
cette capacité physi-
que, ily a quelques
années, tu as su hono-
rer ta tribu en gagnant la
Coupe de Calédonie
avec ton frere et les
autres jeunes ou " thupé-
tresij " de Luecila. Main-
tenant repose toi bien, tu
as aussi passé beau-
coup d'années a Havila
pour enseigner nos
enfants.

Quandon ala
soixantaine, on
revient un petit peu
\ en arriére, question
de s'évader ou
réver du passé ...

a petit pas la
pente, pendant que
les autres sexagé-

Humeutr : ... UNE COUR DE RECRE.

les soirées intermina-
bles et autres. D'autres
qui nous quittent vite et

Sale petite
peste va.

d'autres non. Et on se
pose souvent la ques-
tion, mais pourquoi un
ivrogne infini est toujours
en vie et le frére qui
occupe un poste assez
important est parti dans
les cieux. C'est toujours
dans les discussions
entre deux ou trois ...
Ejehilai hnei eé hna qaja,

OK, labande!A
partir de ce jour,
le chef c’est moi.
Compris ? Allez,
chacun un pain
au chocolat et
une boisson ;
pour Manoush et
moi. Et pendant
toutes les récrés.

Conna (%) !!!

itre qatre k@, itre théthi
k6 ... Quand on est

Egeua ! >

Priére : Beaucoup ont fait le dépla-

vieux, il faut agir comme
les vieux, réfléchir

cement pour rendre un dernier hom-
mage a Jeanne. Selon ses derniéres

comme les vieux. Mais
maintenant, il y a aussi

Tu vois

volontés, elle n’a pas ét¢ inhumée
au cimetiére de la tribu, mais dans

Etalors... il

. . Remy, il est quand DN \
quelques jeunes 40 a 50 es typas mé;lle ton un petit coin de terre, chez elle, preés
ans qui sautent vite les indépen- frore. Nest- de I’ancienne route menant au ré-
étapes et veulent étre dantiste. ce pas? servoir d’eau. Des proches venus de

considérés comme " qatr
" kolo badei epun.

Je te souhaite un bon
vendredi et un bon début
de week-end.

Matha Kakue

loin arrivaient encore le lendemain,
porteurs de fleurs, de pensées et de
compassion. Ainsi soit la vie.
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