
La rédaction: C’est le dernier Nuelasin 
avant que je rentre en hibernation pour deux 
semaines. On se revoit à la rentrée scolaire. 
Je suis heureux parce qu’il y a toujours (et 
même de plus en plus) de réactions au petit 
hebdo. Je vous suis reconnaissant. Oleti 
atraqatr. Je publie dans Ma iesojë un extrait 
de ma nouvelle publié dans Quand la cou-
tume bombarde. Des pratiques méphistophé-
liques courantes dans notre pays et qui ne 
surprennent plus personne. Un récit qui m’a 
été relaté par mon neveu mais que j’ai rendu 
à ma manière. S’il y a des lecteurs qui veu-
lent en rajouter une couche, j’en suis pre-
neur.  
En dessous, c’est un échange entre un ami 
métro des gens de Hunöj et moi-même. 
C’était pendant le deuil de Songë. Un vieux 
de la tribu du clan Pöj. Il est parti juste avant 
l’offrande du premier tubercule d’igname à 
la chefferie Wahemunemë cette année 2025. 
Son nom est souvent cité dans l’allée des 
offrandes lors des échanges. Ainsi soit la 
vie, comme elle vient. 
J’écris (lundi 31 mars) mais mon esprit est 
pris par la disparition de Maria, ma nièce du 
côté de Goyeta Ponérihouen. J’ai lu le mes-
sage de la famille sur les réseaux. Il est aussi 
adressé à Drikone mon frère. J’ai déjà préve-
nu ma secrétaire que demain je serai absent 
pour raison familiale. Vendredi 04 avril. Je 
suis finalement allé à Goyeta pour le deuil. 
Beaucoup de monde ont afflué du pays en-
tier pour apporter témoignage de la vie de la 
nièce et soutien à la famille. 
Bonne lecture à vous de la vallée et bonnes 
vacances pour les lectrices et lecteurs dont la 
profession est liée au monde scolaire. Wws 

Thithinën : “Le doigt qui 
montre la lune n’est pas la 
lune.” Proverbe africain  

Hnying : Quel est 
le livre sacré des 
musulmans ?  

Responsable de la publication: 
Léopold Hnacipan  
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Prière : Sww, jining eni me Wasako 
a dreng lo message eidr nge eni a 
meku angeic ke ekö e Bayes, 
hnenge me Abel me Raymond hna 
hane sine la mariage i angeic nge 
iöhnyi hmacahi nyio lo ijine ami 
hnamiatr Simei. Eni a mekune la 
lapai eësë e Trönenöj. Ekölö jining. 
Bonne journée. Wala N. (SMS de 
soutien envoyé pendant le deuil de 
la nièce de Goyeta Ponérihouen.) 
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Je ne com-
prends pas 
Ginette. 
Mon 
épouse.  

C’est que tu 
ne cherches 
pas à te com-
prendre toi-
même.  

 Egeua ! 

H. L 

Un soir 

L a tribu, c’est 
bien connu, 

vit sur un rythme effréné. Les 
jeunes gens en sont les électrons 
qui impulsent la dynamique. Et, 
dans toutes les situations de la 
vie, ils sont demandés à tout 
moment, de la première aube 
jusqu’à la tombée de la nuit. 
Simelem, trente-trois ans, étant 
l’un des responsables d’une 
frange de la jeunesse, est tout le 
temps très sollicité. Il a presque 
participé à toutes les recherches 
dans l’île. Simelem par-ci, Sime-
lem par-là, qu’à la fin l’homme 
ne sait plus trop bien à quelle 
tribu il appartient. Waifit sa ma-
man, ne le compte plus dans le 
travail à la maison ni dans les 
travaux des champs. Elle a pris 
l’habitude de labourer 
elle-même son champ 
d’ignames et de ne 
miser que sur les plus 
jeunes, les ados de la géné-
ration du dessous. La 
convalescence est le seul 
temps de repos du guer-
rier. La seule occasion 
que sa mère et les gens de 
la famille le voient, ce qui 
fait la joie des petites cousines 
et des nièces toujours à 
l’affût pour être aux petits 

soins de leur grand homme.  
Un soir, après avoir récupéré de 
la grosse fatigue des recherches 
de Mr Blanc, Simelem voulut 
partir à Eika. C’était l’accueil 
des jeunes de Calédonie qui 
arrivaient pour la colonie à la 
tribu dans le cadre des échanges 
entre Provinces. Avant d’arriver 
à la grande route, un éclatement 
de voix violente fit un choc-là, à 
ses oreilles: « Arrête, arrête. N’y 
va pas. Simelem ! Mais n’y va 
donc pas ! » L’homme s’arrêta 
net, se balança vers l’avant et 
revint sur ses pas. Dans cette 
grande nuit où il ferait meilleur 
de se laisser guider à la lueur des 
étoiles, Simelem tourna la tête de 
tous les côtés. Rien. C’était 
comme s’il n’avait pas ouvert les 
yeux. La nuit était totale. Il se 
souvint seulement d’un gros bloc 
de pierre excavé de la route et 

déposé sur le bas-côté. Il 
tangua comme un bateau sur 
l’eau, pivota sur lui-même 
et fit mouvement vers cette 
pierre qui lui servirait bien 

de siège. Il ne pou-
vait pas se trom-
per. Dessus, il 
s’assit et atten-
dit. Des fem-
mes en grande 
discussion 

vinrent aussitôt par la droite, 
Simelem décela machinalement 
les voix de ses deux tantes. 
« Mon dieu ! » : se disait-il au 
fond. Le timbre, la hauteur, le 
ton… tout. Les sœurs de son 
père et il ne pouvait pas se trom-
per.  
L’île mystérieuse 2022 
Extrait de Quand la coutume 
bombarde 

Ma iesojë 

Quelques expressions du pays 
Drehu: Atr 
Atr: humain. 
Inatr: tête/ le poteau central 
d’une case.  
Panatr: le front (de la tête.) 
Panaatr: le premier humain. Le 
premier occupant des lieux (sol/
des terres) 
Ngazon’atr: les mauvais hu-
mains. Il existe le clan des hu-
mains qui ne doit pas fréquenter 
la lignée des chefs. 
Nyipi atr: un humain d’un âge 
mature.  
Thele atr: chercher l’humain  
Trene atr: qui possède beaucoup 
d’hommes (humains) Un très 
grand clan  
Nekönatr: fils/fille d’un humain. 
fils/fille du savoir. Atr signifie à 
la fois humain et savoir.  
Xötr’atr: une généalogie 
 

C her Léopold - Merci 
de transmettre mes 

condoléances au Clan 
Hunöj. C'est dans les 
souvenirs que se trou-
vent une part du bon-
heur. Permettez-moi de 
rappeler ceci : En 2018, 
Zan Hmeun m'invite à 
Wiwatul... Je reste chez 
Ali & Nimé... Avec les 
garçons de Ponoz, nous 
montons à Jokin pour le 
mariage de Jacksoul 
avec une fille de Hunöj. 
Ce fut une découverte, 
l'hospitalité et 
coutumes kanak. 
Nous sommes 
restés en liens... et 
en 2000, les 
jeunes de Ponoz 
et Tingeting 
viennent à la 
maison du 
Quartier latin... 
La joie de fêter 
un futur ma-
riage... En 
2017, sur la 
route, les 
jeunes de 

Ponoz m'ont déposé au 
Eïka de Mou chez hna-
miatr Hmeleue et son 
épouse Hélène. Je suis 
resté... encore, plus 
longtemps... Invité à la 
fête de l'igname à Hu-
nöj-Wiwatul, j'ai dégusté 
avec vous le bougna à la 
roussette... et le lende-
main, nous sommes allés 
à la Chefferie de Lössi... 
C'est là, entre Ponoz, 
Mou et l'internet de 
l'oasis de Kiamu-Dozip 
que le projet Kenu Waan 
est né... En 2019, la 
pirogue Vaka Motu 
débarquait à l'aube à 
Luengöni (au départ de 
Nouméa)... avec les 
KOPains et l'équipage 
vanuatais... à Luecila, 
les enfants de Lifou 
confiaient leurs des-
sins, chansons - pa-
niers à paroles - à la 
pirogue. Le lende-
main, elle démarrait 
pour Port-Vila... À 
Nouméa, je me suis 
toujours senti 
proche des Wië 

me hatr... Hier, 

j'ai appris le départ du 
Vieux Songë - Je prie 
avec sa Famille, ses 
enfants & amis et son 
clan. Je me rappelle les 
bons souvenirs avec et 
chez lui. Bien à Vous et 
au Pays Hunöj.  
Jef Frantz 
 

B onjour cher Wws 
Je suis d’accord 

avec toi il faut accepter 
son Age et accepter de 
ralentir et dieu sait que 
c’est difficile on veut 
repousser l’échéance.. 
C’est humain. 
Que ton seigneur nous 
donne la sagesse de faire 
attention à notre corps 
pour aller au bout du 
chemin en la meilleure 
santé possible  
J’aurais 60 ans le 02 
avril. Le temps a passé 
trop vite.  
Je t’embrasse de tout 
mon cœur et je te sou-
haite une merveilleuse 
journée. 
Bien à toi.  
Nath 

Ngazo e zööng  Humeur : M. Le ministre, avril 2025 

H.L 

Gué, c’est le 
même M. que 
celui de février ? 

C’est Le même 
monsieur. Il va 
sûrement conduire 
notre pays à un 
nouveau statut. Tu 
va être concerné 
par ça.  


