

La rédaction: C'est le dernier Nuelasin avant que je rentre en hibernation pour deux semaines. On se revoit à la rentrée scolaire. Je suis heureux parce qu'il y a toujours (et même de plus en plus) de réactions au petit hebdo. Je vous suis reconnaissant. Oleti atraqat. Je publie dans Ma iesojë un extrait de ma nouvelle publié dans *Quand la coutume bombarde*. Des pratiques méphistophéliques courantes dans notre pays et qui ne surprennent plus personne. Un récit qui m'a été relaté par mon neveu mais que j'ai rendu à ma manière. S'il y a des lecteurs qui veulent en rajouter une couche, j'en suis preneur.

En dessous, c'est un échange entre un ami métro des gens de Hunöj et moi-même. C'était pendant le deuil de Songë. Un vieux de la tribu du clan Pöj. Il est parti juste avant l'offrande du premier tubercule d'igname à la chefferie Wahemunemë cette année 2025. Son nom est souvent cité dans l'allée des offrandes lors des échanges. Ainsi soit la vie, comme elle vient. J'écris (lundi 31 mars) mais mon esprit est pris par la disparition de Maria, ma nièce du côté de Goyeta Ponérihouen. J'ai lu le message de la famille sur les réseaux. Il est aussi adressé à Drikone mon frère. J'ai déjà prévenu ma secrétaire que demain je serai absent pour raison familiale. Vendredi 04 avril. Je suis finalement allé à Goyeta pour le deuil. Beaucoup de monde ont afflué du pays entier pour apporter témoignage de la vie de la nièce et soutien à la famille. Bonne lecture à vous de la vallée et bonnes vacances pour les lectrices et lecteurs dont la profession est liée au monde scolaire. Wws

Ma iesojë

Un soir
La tribu, c'est bien connu, vit sur un rythme effréné. Les jeunes gens en sont les électrons qui impulsent la dynamique. Et, dans toutes les situations de la vie, ils sont demandés à tout moment, de la première aube jusqu'à la tombée de la nuit. Simelem, trente-trois ans, étant l'un des responsables d'une frange de la jeunesse, est tout le temps très sollicité. Il a presque participé à toutes les recherches dans l'île. Simelem par-ci, Simelem par-là, qu'à la fin l'homme ne sait plus trop bien à quelle tribu il appartient. Waifit sa man, ne le compte plus dans le travail à la maison ni dans les travaux des champs. Elle a pris l'habitude de labourer elle-même son champ d'ignames et de ne miser que sur les plus jeunes, les ados de la génération du dessous. La convalescence est le seul temps de repos du guerrier. La seule occasion que sa mère et les gens de la famille le voient, ce qui fait la joie des petites cousines et des nièces toujours à l'affût pour être aux petits

soins de leur grand homme. Un soir, après avoir récupéré de la grosse fatigue des recherches de Mr Blanc, Simelem voulut partir à Eika. C'était l'accueil des jeunes de Calédonie qui arrivaient pour la colonie à la tribu dans le cadre des échanges entre Provinces. Avant d'arriver à la grande route, un éclatement de voix violente fit un choc-là, à ses oreilles: « Arrête, arrête. N'y va pas. Simelem ! Mais n'y va donc pas ! » L'homme s'arrêta net, se balança vers l'avant et revint sur ses pas. Dans cette grande nuit où il ferait meilleur de se laisser guider à la lueur des étoiles, Simelem tourna la tête de tous les côtés. Rien. C'était comme s'il n'avait pas ouvert les yeux. La nuit était totale. Il se souvint seulement d'un gros bloc de pierre excavé de la route et déposé sur le bas-côté. Il tangua comme un bateau sur l'eau, pivota sur lui-même et fit mouvement vers cette pierre qui lui servirait bien de siège. Il ne pouvait pas se tromper. Dessus, il s'assit et attendit. Des femmes en grande discussion



vinrent aussitôt par la droite, Simelem décela machinalement les voix de ses deux tantes. « Mon dieu ! » : se disait-il au fond. Le timbre, la hauteur, le ton... tout. Les sœurs de son père et il ne pouvait pas se tromper.

L'île mystérieuse 2022
Extrait de *Quand la coutume bombarde*

Quelques expressions du pays

Drehu: Atr
Atr: humain.
Inatr: tête/ le poteau central d'une case.
Panatr: le front (de la tête.)
Panaatr: le premier humain. Le premier occupant des lieux (sol/ des terres)
Ngazon'atr: les mauvais humains. Il existe le clan des humains qui ne doit pas fréquenter la lignée des chefs.
Nyipi atr: un humain d'un âge mature.
Thele atr: chercher l'humain
Trene atr: qui possède beaucoup d'hommes (humains) Un très grand clan
Nekōnatr: fils/fille d'un humain.
fils/fille du savoir. Atr signifie à la fois humain et savoir.
Xōtr'atr: une généalogie

Ngazo e zöong

Cher Léopold - Merci de transmettre mes condoléances au Clan Hunöj. C'est dans les souvenirs que se trouvent une part du bonheur. Permettez-moi de rappeler ceci : En 2018, Zan Hmeun m'invite à la fête de l'igname à Hunöj-Wiwatul, j'ai dégusté avec vous le bougna à la roussette... et le lendemain, nous sommes allés à la Chefferie de Lössi... C'est là, entre Pono, Mou et l'internet de l'oasis de Kiamu-Dozip que le projet Kenu Waan est né... En 2019, la pirogue Vaka Motu débarquait à l'aube à Luengöni (au départ de Nouméa)... avec les KOPains et l'équipage vanuatais... à Luécila, les enfants de Lifou confiaient leurs dessins, chansons - papiers à paroles - à la pirogue. Le lendemain, elle démarrait pour Port-Vila... À Nouméa, je me suis toujours senti proche des Wië me hatr... Hier,

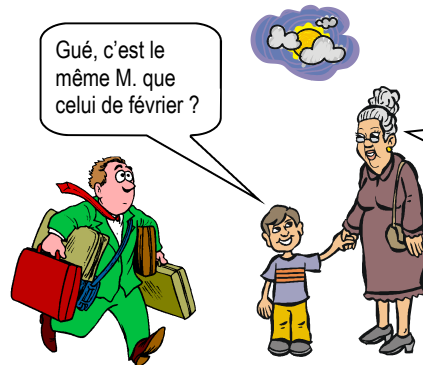


Pono, j'ai appris le départ du Vieux Songë - Je prie avec sa Famille, ses enfants & amis et son clan. Je me rappelle les bons souvenirs avec et chez lui. Bien à Vous et au Pays Hunöj.
Jef Frantz
Bonjour cher Wws Je suis d'accord avec toi il faut accepter son Age et accepter de ralentir et dieu sait que c'est difficile on veut repousser l'échéance.. C'est humain. Que ton seigneur nous donne la sagesse de faire attention à notre corps pour aller au bout du chemin en la meilleure santé possible J'aurais 60 ans le 02 avril. Le temps a passé trop vite. Je t'embrasse de tout mon cœur et je te souhaite une merveilleuse journée. Bien à toi.
Nath

J'ai appris le départ du Vieux Songë - Je prie avec sa Famille, ses enfants & amis et son clan. Je me rappelle les bons souvenirs avec et chez lui. Bien à Vous et au Pays Hunöj.
Jef Frantz

Bonjour cher Wws Je suis d'accord avec toi il faut accepter son Age et accepter de ralentir et dieu sait que c'est difficile on veut repousser l'échéance.. C'est humain. Que ton seigneur nous donne la sagesse de faire attention à notre corps pour aller au bout du chemin en la meilleure santé possible J'aurais 60 ans le 02 avril. Le temps a passé trop vite. Je t'embrasse de tout mon cœur et je te souhaite une merveilleuse journée. Bien à toi.
Nath

Humeur : M. Le ministre, avril 2025



C'est Le même monsieur. Il va sûrement conduire notre pays à un nouveau statut. Tu va être concerné par ça.

H.L

Egeua !



Je ne comprends pas Ginette. Mon épouse.

C'est que tu ne cherches pas à te comprendre toi-même.



H.L

Prière : Sww, jining eni me Wasako a dreng lo message eidr nge eni a meku angeic ke ekö e Bayes, hnenge me Abel me Raymond hna hane sine la mariage i angeic nge iöhnyi hmacahi nyio lo ijine ami hnamiatr Simeï. Eni a mekune la lapai eëse e Trönenöj. Ekölö jining. Bonne journée. **Wala N.** (SMS de soutien envoyé pendant le deuil de la nièce de Goyeta Ponérihouen.)

Responsable de la publication:
Léopold Hnacipan
hnacipanl@gmail.com