I'hiver on pense au soleil, et quand je suis gai, je pense a
vous, comme en plein soleil on pense a I'ombre. Victor Hugo

Hnying : Qui est le
maire actuel de la

commune de Voh ?

La rédaction: Ma iesojé est un texte paru
dans mon dernier recueil de nouvelles. Je
mettais en scéne un groupe de femmes au
lavoir en train de discuter de tout et de rien.
C’était plus pour échapper au doux ronron-
nement de I’écoulement du temps. L’ennui
les guette. Alors, on aborde des sujets de la
vie du trés sérieux au tres légers. Du plus
cruels aux plus tendres. Du trés propres au
trés sales. Mais qu’on est heureux ! Ainsi va
le monde. La scéne se passe au lavoir de
Oundjo, c’est le cadre spatiotemporel que
j’ai choisi. Un peu comme les années apres
guerre ou les mamans se rejoignaient pour
laver le linge. Ces toilettes publiques sub-
sistent encore de nos jours. A Kejény, en
face de la chefferie Wahnyamala dans mon
enfance, on pouvait encore voir ces installa-
tions publiques que les mamans fréquen-
taient et ou les hommes se rejoignaient pour
prendre leur douche aprés les parties de
football ou bien au retour des champs.
Quand je suis allé faire les vendanges pen-
dant mes années universitaires, j’ai vu a Bar
le Duc (me trompé-je le vieux Wahéo Pépé)
des sortes de maisonnettes retenues a un
cable située au bord de la riviere. Des la-
voirs. Les femmes du village venaient faire
leur lessive. Ce lieu publique a mon sens est
remplacé en tribu par la maison du petit
chef ou la maison commune ou tout le
monde venait attendre la poste mobile pour
toucher le mandat et prendre des nouvelles
fraiches de la semaine. Il y en a qui ne vien-
nent pas pour toucher un mandat. Ils vien-
nent quand méme pour se sentir exister.
Mais all6 quoi!

Bonne lecture a vous de la vallée. Wws

Au lavoir, chez
Lonis.

Ma iesojé
J aulette : Elle travaille
comme secrétaire a la Pro-
vince a Koné mais dans quel
service ? ... (Silence) Elle est la
fille de I’ancien pasteur de Noél-
ly.
Boaougane : Ah, je vois. Une
fille des iles. Pas étonnant !
Tchuké : Tcha ! Mais qu’est-ce
que t’as contre les gens des iles,
toi ?
Paulette : C’est pas vrai ¢a !
Boaougane : Mais arrétez. On
dit toujours que ces planches a
voile sont trés en avance sur
nous. Et tout le monde le dit.
C’est eux qui ont apporté la Lu-
miére. Ca reste vrai mais c’était
avant. La descendance...
(Silence) la plupart sont malhon-
nétes.
Paulette : Net ! Beaucoup d’a-
bus. Les enfants des pasteurs
abusent de nous. Pensez ! Com-
bien de filles d’ici ont eu des
enfants de la route avec des gar-
cons des iles et surtout
les fils de pasteur
qui ont exercé
dans nos tribus.
On dirait que
la mission
pastorale
donne le droit a

leur famille de venir se servir
chez nous. Ils se comportent en
plus comme des gens d’ici. Ils
ont fini par se sentir plus libres
chez nous que nous-mémes chez
nous.

Boaougane : Grave. C’est un
manque de respect !

Gina : Attendez-1a. Nos fréres
aussi, ils se sont mal comportés.
IIs ne se sont pas dérouillés pour
trouver claquette. J’en connais
qui sont allés se servir insolem-
ment en enlevant les filles de
pasteur de Eika. N’est-ce pas
leur faire misére ¢a ? Hein ! Et
de deux ; on n’avait qu’a ne pas
ouvrir les jambes aux fils des
pasteurs.

Paulette : T’es grave Gina ! Non
mais ..., je n’aime pas comment
tu parles. Nous ne sommes pas
pareils chez nous. Nos coutumes
ne sont pas les mémes. Respecter
chez nous, c’est laisser la famille
seule, ne pas la déranger. Faut
qu’elle soit libre de se sentir
bien. Chez les Iles, ¢’est man-
quer de respect que de ne pas
aller vers les autres. Lais-
ser seul quelqu’un dans
son coin, c¢’est
I’exclure.

Gina : Ah bon!
(Tres étonnee.)
Paulette : Gina,
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zob Sww pour te

dire que je ne
cesse de te lire depuis
le début, voila un petit
mot pour célébrer le
bicentenaire de Nuela-
sin.
Ce vendredi, nous
adressons notre hom-
mage a « Nuelasin »
célébrant son bicente-
naire, et rendons grace
a celui qui, avec pa-
tience et constance, fait

plus se confirment ces
mots pour ceux qui
écrivent. Leur travail,
leur empreinte resistent
au temps et échappent
a I’éphémeére. Une
éternité toute relative,
mais peut-étre bien
plus présente dans les
cceurs de ceux qui,
chaque vendredi, atten-
dent ce doux message.
Ainsi le ‘dréne pahatr’
n’est pas seulement
une feuille. C’est un
souffle, une voix, un

erci pour ta
disponibilité et
ton courage. Bonnes
vacances et fétes.
J.P Waia

B ozu Wawes, t’as
raison, c’est une
triste nouvelle cette

disparition brutale et

subite du frére Qapitro.

Condoléances attris-
tées a toute la famille.
Au passage, trouve un
autre nom pour ton
association car AKIL,

mais y a méme des filles qui se
sentent obligées de se donner a
un inconnu pour qu’il ne se sente
pas seul la premiére nuit et
méme pour une fois seulement.
Je t’assure.

Toutes les femmes. Oh ! (Elles
sont suspendues aux lévres de
Paulette. Personne ne parle plus.
Toutes les femmes ont méme
arrété leur activité.)

Paulette : Gina, y a des enfants
qui naissent de ces rencontres
fortuites. Une maniére de parler.
Mais ¢a, on ne le dit pas. On a
honte. On souffre, c’est tout.
Extrait de Quand la coutume
bombarde de Léopold Hnaci-
pan 2022

Pigeon: Piny. Naho i piny: se dit
d’un couple qui a seulement une
seule naissance en faisant allusion
au pigeon vert des fles qui n'a qu'un
seul petit par couvée. Pareil au col-
lier blanc (meketré) Semble-t-il.
Nekdi piny: petit pigeon; un clan de
Hundj qui a un réle important dans la
chefferie Boula dans le Losi. Le
monsieur demande a qui appartien-
nent les ignames posées dans l'allée
des offrandes (usufruits)

Ho i piny: le roucoulement du pigeon
en opposition au chant du collier
blanc qui ressemble beaucoup plus
a un ricanement humain.

Humeur : Lawi-qatr de Hundj...
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Qagqaa, il arrive
ou ton igname ?
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Va dire a Temara
que ’igname va
bientot toucher
Paris. Je vois déja
la tour Eifel.

¢a rime avec AKIM.
Tu connais ces petits
illustrés que nous li-
sions dans notre jeu-
nesse. Allez, bon di-
manche a toi.

Jysey

naitre chaque semaine
ce petit journal ce petit
journal, cette feuille de
fougere moderne. De-
puis 2020, il inscrit
dans nos vies une ryth-
mique, un lien, une

témoignage... d’un
travail qui ne cesse de
traverser les ages.
Longue vie a Nuelasin.
PRRQZ

Priére : Je m’associe a la douleur de
RNC Iére suite a la disparition de la
journaliste Gwen, présentatrice du J.T.
Elle s’en est allée la semaine derniére,
dans le monde des aieuls. Je ne la
connais pas personnellement mais je me
sens aussi bouleversé par ce départ

Egeua !

Mais, Wala; tu
n'vois pas qu'il
pleut ? Attends,

Mais
Wasako,
on n'est

onjour Monsieur

mémoire. Léopold. J’adore on partira dans pas du preeip 1}? guno6111t qu ellle g.Stdp 1;1 ot tres
Car dans la vi- . trop tes écrits. Merci leti Wawes. Oleti une heure au sucre Jeune. Jal su b’ ans wrct €e & se-

. . ,;3). Lo . maine. Gwen, nos pensées t’accompa-
sion de certains, 2~ beaucoup. Belle la itre ithuemaca- mariage.

pour

gnent vers la ou tu vas et que ton repos
fondre...

soit doux. Ainsi soit-il.

notre existence
se forge a tra-

journée.
Julia Danielle.

nyi et bonne continua-
tion. Bisous jining.
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