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Y Thithinén : Je connais mes
limites. C'est pourquoi je vais
au-dela. Serges Gainsbourg

L3 rédaction: Faisons un point d’étape
pour le numéro 200 de Nuelasin. Je 1’ai

La kanaky ma-

Ma iesojé
lade

lancé (est-il besoin de rappeler ?) pour
les gens de Hunogj et plus précisément
deux qui travaillaient dans la zone de
VKP. Un est toujours dans la zone, il
est instit et ’autre est rentré a la tribu. Il
travaillait & Vavouto. Le petit journal
s’est élargi par la suite au monde. J’¢é-
cris bien au monde parce qu’il est en-
voy¢é dans beaucoup de pays. A ce jour,
Nuelasin compte plus de 590 abonnés.
Et cela depuis son lancement en 2020.
Parmi les lecteurs et lectrices, il y en a
qui ne sont plus de ce monde. Gitus, un
beau-fils (avant qu’il aille rejoindre les
invisibles dans 1’autre monde) m’en
avait fait la remarque. Je lui ai répondu:
« Soit. Mais si ¢a se trouve, ils sont
peut-étre en train de me lire de la ou ils
sont. » Je n’ai pas cherché non plus a
effacer leurs mails de mon mailing list.
Et comment? C’est vouloir chercher a
reconnaitre une aiguille dans une botte
de foin. Je dus me résoudre me disant a
moi-méme que de la ou les défunts
sont, ils lisent Nuelasin en le portant
toujours haut comme de leur existence.
Je veux toujours laisser leurs noms
comme sur le marbre d’une tombe.
Marque indélébile de leur passage que
je ne veux pas laisser filer dans la noir-
ceur des souvenirs. Ainsi soit-il.

Bonne lecture a vous de la vallée. Wws.

d’une autre tribu ou
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Refrain: Matre tronia pays calédonien, qui

ous sommes nos propres
fossoyeurs. Ce matin, en
sortant de la maison avec le ca-
mion du college, j'avais 'inten-
tion de rejoindre une famille qui
accompagnait leur maman au
séjour de nos aieux, dans une
tribu du bord de mer. En tour-
nant vers la guérite, j'ai croisé
Tchabaé, un ancien éléve du
college. Il marchait en plein
milieu de la route, sur une petite
montée juste apres le dos d’ane
sous le grand bois noir. Il s'est
immédiatement mis sur le coté
en baissant machinalement la
téte. Je remarque ce réflexe chez
tous les jeunes de la tribu d’a-
baisser leur capuche. Trop tard.
Je I'ai vu et je l'ai dévisagé. Il a
pris I’attitude de quelqu’un qui
s’est fait surprendre, comme s'il
était coupable. Coupable de
quoi ? Je l'ignore. Mais il ne
quitte pas l'asphalte du
regard, son visage fer-
mé. Je freine brusque-
ment et recule pour me
retrouver a sa hauteur. Je
l'apostrophe. Il panique,
s'attendant a ce que je
I’accuse : « C’est toi
qui crie mon nom et
qui te cache quand je

passe sur la route ? » Non. Je le
regarde bien dans les yeux et je
réalise qu’il est mal. Pas seule-
ment mal a 'aise de se trouver
devant moi. I est un enfant mal-
heureux, souffrant. Et cette souf-
france se lit sur lui. Il tique, ses
sourcils bougent tout seuls. Par
moments, il mache le col de sa
capuche qu’il n’a pas eu le temps
d’abaisser. Mais ce qui frappe le
plus, c’est la crasse qui recouvre
son corps. Pas le noir fier de la
peau kanak, mais la couleur de la
honte. Ses vétements, autrefois
d’une autre couleur, sont mainte-
nant aussi noirs que ses yeux.
Avez-vous vu la suie sur un
chiffon de cuisinier ? Peut-étre
pas tout a fait ¢a, mais je n’en
suis pas loin. C’est trop pour un
enfant de son dge. Ce genre de
détresse n'existe que dans les
grandes villes, chez les sans abri.
Et pourtant, on peut déja les
rencontrer a Nouméa,
autour des roulottes de
la baie de la Moselle et
du marché. Mais pas ici.
Pas dans la tribu. Pas a Tié-
ta. Hélas ! Ses pieds sont
trés gros, trop gros méme
pour son age, des pieds
maladifs. Je ’interpelle :
« Tchabaé, tu n’es pas
malade ? » Il reprit

Hnying : Ou se
situe Tuvalu ?

machinalement: « Non, c¢’est
comme ¢a. » Il veut me dire que
c’est normal. Mais je vois bien
que rien n’est normal. Il a I’age
d'étre au lycée, comme tous les
enfants. Mais il a quitté le col-
lége pour un autre établissement
ou il est suivi par des éducateurs
spécialisés. Cela semble normal
pour lui. Ses parents trouvent
cela aussi normal.

NDLR: Il me semble que j ai
déja publié ce texte mais je ne
sais plus dans quel numéro. Le
jeune que j’ai décrit, vit toujours
entre la tribu et l'ile de I’oubli
(des séjours en prison) Cela est
rentré dans les meeurs. La fa-
mille, le soleil et les gens font le
monde. Et ¢a tourne. Désolant!

Nous sommes lundi 08 juillet
2024. Je suis dans la salle des
profs avec Mme la cédéiste. C’est
le jour de la rentrée pour tous les
¢léves. Nous n’avons pas eu cours
normalement depuis le 13 mai,
date du début des événements au
pays. Le tableau affiche un effec-
tif de 117 éleéves sur un effectif
fluctuant de 168-170 en tout. I1
fait froid dans la vallée. 14°c, j’ai
vu sur le tableau de bord de la
voiture. La froidure nous pénétre
aussi le cceur.

Mariella!

nes et le peuple kanak
(jusqu’au jour d’aujourd-

Humeur : Retour des vacances ...

“hui.)
Je vous livre la traduc-

Ben oui !

treijepin lo itre drai
hnapane, matre tro-
nia a treijepin lo itre
drai hnapane.

I°) Hmakanyi sinejidr,
eni a utipi, troa ulumi
gejé matre egocatre.
Ame enehila, asehé
nyihnane hnei trepe
kofi, sixa me kahaitr.

Source: Reglyss. Groupe
de I’Hérault avec le
guitariste Zawé de chez
nous. J’ai juste publié la
premiere strophe et le
refrain du groupe...

A D’origine la composi-
tion est de Drikona
Jean Ukeiwe
quand il était
instit chez
moi a la
tribu de
Hunoj
avant les
années 80.
Les ensei-
gnants

arrivaient a Hungj lo-
geaient chez des familles
du comité de Hnamelan-
gatr, I’école de la tribu.
Jean et Rose (maman de
Manu qui lit aussi Nuela-
sin) étaient chez le vieux
Naxu-qatr du clan Apico.
Ils dormaient dans la
case et tous les matins au
lever du jour, le vieux et
la sceur Rose buvaient du
café et fumaient du tabac
baton. Tous ces parfums
qui tournoyaient dans
I’air matinal, réveillaient
et agagaient Jean qui
composa cette chanson.
Une note teintée a la fois
d’humour (pour se mo-
quer d’une maniére de
Rose et de
Naxu-qatr)
mais aussi
de dégotit
face a
I’alcool
etle
tabac; un
fléau qui
touche
les jeu-

tion: Refrain: Voila
pourquoi je regrette les
Jjours anciens, voila
pourquoi je regrette les
Jjours anciens.

I°) A I’aube (tres tot le
matin) je m’en vais au
bord de mer pour boire la
tasse et me maintenir
toujours en forme. Mais
de nos jours, ce rituel a
été remplacé par la tasse
de café, la cigarette et
I’alcool.

C’est Rose (elle-méme)
qui m’a remis ce récit, un
jour quand je I’ai emme-
née de Koné a Bopope
quand elle a enseigné
dans la vallée longtemps
aprés Hungj. Je pense a
elle parce qu’elle est
partie dans ’autre
monde, une de mes gran-
des sceurs comme Dewe
que je porte toujours
dans le coeur. Ave!

Honak’s,
sais-tu ou je
suis allé
passer mes
vacances ?

Du Net.

Egeua ! hog

Tu vois, j’ai
envie d’aller
vivre a Oua-

vouloir
changer de
plancte.

gadougou.

H.L

En Graisse...
Wanamatra !

Priére : Je pense a un neveu de la tribu
de Hunoj qui vient de quitter ce bas
monde pour aller dans le monde de nos
aieuls a Hnatro. Songé€. Un dignitaire de
la grande chefferie du Losi. Il est parti
suite a une longue maladie. Un pilier du
travail communautaire tribal ou il a plus
vécu. Je pense fortement a lui parce que
je savais qu’il était malade mais je ne
suis pas all¢é lui rendre visite. Beaucoup
de regrets pour cela. Que son repos soit
doux. Ainsi soit-il.
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