

Thithinën : Notre égoïsme va si loin que nous croyons, en temps d'orage, qu'il ne tonne que pour nous. Jules Renard

Hnying : Quelle était la fonction administrative de Hmeleu-qatr Hmeun de Hunöj ?

Parution: Les vendredis

198

Ma iesojë **La mort de Jean-Marie.**

A la maison, nous n'avons pas d'endroit pour nous, sinon la case. Mais la ruche n'abrite pas que la reine à féconder. Toute la maisonnée couve aussi les autres membres du clan. C'est déjà dit pendant la cérémonie du mariage. De toute façon, « *Poawé n'a rien à envier, elle a été payée pour donner naissance dans le clan et aussi servir tous ses membres ; même les plus éloignés.* » Le cousin par alliance qui remonterait à des générations, pouvait aussi exiger de mes services, sauf le lit. Je dois aussi me lever la nuit pour lui faire à manger. Même à une heure indue. Il faut toujours plaire à la belle-famille et surtout les sœurs, les tantes et leurs enfants qui viennent se servir à la maison. Il faut sortir la robe neuve gardée amoureusement dans la valise, dans le fond de la valise. Ma valise. Montrer que je n'ai pas peur de donner. Donner ; voilà le mot d'usage. La coutume. Se donner.



Vers 21H, je sursautai sur la chaise. J'étais assise devant la télé de la cantine de l'école. Je m'étonnai. Le petit frère de mon mari m'avait frappé à l'épaule pour me sortir de ma léthargie. « *Marie, lis l'info qui se déroule au bas de l'écran. Jean-Marie est mort.* » Je cherchais la télécommande en dessous la télé, en fronçant bien mes sourcils. Je ne comprenais rien à ce que Baly venait de me dire, en plus il était déjà parti dans la case pour réveiller Waeleco qui arriva même sans tarder. Les deux hommes entamèrent alors une discussion politique très sérieuse, et mon beau-frère par moments montait le ton avec sa fougue de jeune intello qui débarquait de la mère patrie pour une recherche universitaire. Voilà que le reportage que nous suivions fut interrompu. Le journaliste apparut et personnifia l'information que la régie avait fait dérouler il y a déjà quelques minutes. Mon cœur s'étouffa. Le monde s'arrêta de tourner. Tout autour de moi fut noir. Les étoiles faisaient leurs appa-

itions, il y en avait de grosses, des petites et de toutes les couleurs. Des étoiles filantes même, traversaient toute la galaxie de ma nuit étoilée. Ma tête tournait toujours, alors que la cantine de l'école désormais devint la caisse de résonance à ma voix qui ameuta tout le voisinage. Mais tous les gens eux aussi, avaient la télé et ils apprenaient la nouvelle en même temps que nous. Personne n'accourait. Ils savaient que je pleurais Jean-Marie.

Extrait de Waeleco, pardon mon amour de Léopold Hnaciapan

&&&

Hnako W. : Un vieux de Lifou de la tribu de Inagoj. Il est parti cette semaine (jeudi 10 juillet 2024) des suites de sa maladie et ils l'ont enterré ce matin de samedi à Nouméa. J'ai envoyé un mot pour m'associer à la douleur de la famille. Son fils vit ici à la tribu de Tiéta, de l'autre côté de la rivière chez les parents de sa compagne. Un garçon de la jeune génération qui travaillait à Vavouto. Je pense à son père parce qu'il a œuvré pour le travail de l'église à Drehu surtout pour l'école du dimanche. Le genre de personne qui vit et qui participe aussi sans compter au travail coutumier de la communauté de l'île. Respect. **H.L**

Ngazo e zöong

La dictée de Prosper Mérimée.

« Pour parler sans ambiguïté, ce dîner à Sainte-Adresse, près du Havre, malgré les effluves embaumés de la mer, malgré les vins de très bons crus, les cuisseaux de veau et les cuissots de chevreuil prodigués par l'amphitryon, fut un vrai guépier. Quelles que soient, et quelque exigeux qu'aient pu paraître, à côté de la somme due, les arrhes qu'étaient censés avoir données la douairière et le marguillier, il était infâme d'en vouloir pour cela à ces fusiliers jumeaux et mal bâtis, et de leur infliger une raclée, alors qu'ils ne songeaient qu'à prendre des rafraîchissements avec leurs coreligionnaires. Quoi qu'il en soit, c'est

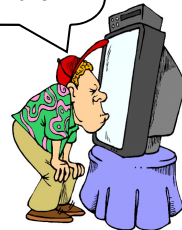
bien à tort que la douairière, par un contresens exorbitant, s'est laissé entraîner à prendre un râteau et qu'elle s'est crue obligée de frapper l'exigeant marguillier sur son omoplate vieillie. Deux alvéoles furent brisés ; une dysenterie se déclara suivie d'une phtisie, et l'imbécillité du malheureux s'accrut. — Par saint Martin ! Quelle hémorragie ! s'écria ce bêtif. À cet événement, saisissant son goupillon, ridicule excédent de bagage, il la poursuivit dans l'église tout entière. »

Dictée de Pivot, 2003
« Moi, Napoléon III, empereur des Français, je le déclare solennellement aux ayants droit de ma postérité et aux non-voyants de ma légende : mes soixante-quinze fautes à la dictée de

Mérimée, c'est du pipéau ! De la désinformation circonstancielle ! De l'esbroufe républicaine ! Une coquecigrue de hugoliens logorrhéiques ! Quels que soient et quelle bizarroïdes qu'aient pu paraître la dictée, ses tournures ambiguës, Sainte-Adresse, la douairière, les arrhes versées et le cuisseau de veau, j'étais maître du sujet comme de mes trente-sept millions d'autres. Pourvus d'antisèches par notre très cher Prosper, Eugénie et moi nous sommes plu à glisser ça et là quelques fautes. Trop sans doute. Plus que le cynique prince de Metternich, à qui ce fieffé coquin de Mérimée avait probablement passé copie du manuscrit. En échange de quoi ? D'un cuissot de chevreuil du Tyrol ? »

Humeur : La case du miel ...

Hö Mamie, on dirait c'est Paul. Médaille d'or du miel au salon de l'agriculture de Paris ...



Mais le viö, je sais déjà. J'ai vu sur facebook.



H.L

Egeua !



Je n'ai plus envie d'être Pasteur.

Moi, j'ai envie d'être Dieu, lui-même.



H.L

Prière : Je pense à notre association des écrivains kanak des îles. AKIL. Une idée de Wachla Hotere et de Isa Qala. Qui des deux a dégainé la première ? Je ne sais mais j'ai participé à son lancement mercredi de cette semaine par visio. J'étais dans la salle de maths du collège. J'étais très heureux. Beaucoup de projets. J'espère que notre association vivra longtemps... ainsi soit-il.

Responsable de la publication: Léopold Hnaciapan
hnaciapan@gmail.com