Hnying : Quelle était
la fonction administra-

tive de Hmeleu-qatr
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| nous croyons, en temps d'orage, qu'ilne =%
Hmeun de Hungj ?
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La mort de Jean-
Marie.

la maison, nous n’avons

pas d’endroit pour nous,
sinon la case. Mais la ruche n’a-
brite pas que la reine a féconder.
Toute la maisonnée couve aussi
les autres membres du clan.
C’est déja dit pendant la cérémo-
nie du mariage. De toute fagon,
« Poawé n’a rien a envier, elle a
été payée pour donner naissance
dans le clan et aussi servir tous
ses membres ; méme les plus
éloignés. » Le cousin par al-
liance qui remonterait a des gé-
nérations, pouvait aussi exiger de
mes services, sauf le lit. Je dois
aussi me lever la nuit pour lui
faire & manger. Méme a une
heure indue.
11 faut toujours plaire a la belle-
famille et surtout les sceurs, les
tantes et leurs enfants qui vien-
nent se servir a la maison. Il
faut sortir la robe neuve
gardée amoureusement
dans la valise, dans le
fond de la valise. Ma _
valise. Montrer que J F .~ Mon ceeur s’¢-
je n’ai pas peur de // g { |/ touffa. Le monde
donner. : i s’arréta de tour-
Donner ; voila le " ner. Tout autour

Vers 21H, je sursautai sur la
chaise. J’étais assise devant la
télé de la cantine de 1’école. Je
m’étonnai. Le petit frére de mon
mari m’avait frappé a I’épaule
pour me sortir de ma Iéthargie.

« Marie, lis I'info qui se déroule
au bas de I’écran. Jean-Marie
est mort. » Je cherchais la télé-
commande en dessous la télé, en
frongant bien mes sourcils. Je ne
comprenais rien a ce que Baly
venait de me dire, en plus il était
déja parti dans la case pour ré-
veiller Waeleco qui arriva méme
sans tarder. Les deux hommes
entamérent alors une discussion
politique trés sérieuse, et mon
beau-frére par moments montait
le ton avec sa fougue de jeune
intello qui débarquait de la mere
patrie pour une recherche univer-
sitaire. Voila que le reportage
que nous suivions fut interrom-
pu. Le journaliste apparut et

ritions, il y en avait de grosses,
des petites et de toutes les cou-
leurs. Des étoiles filantes méme,
traversaient toute la galaxie de
ma nuit étoilée. Ma téte tour-
noyait toujours, alors que la
cantine de 1’école désormais
devint la caisse de résonance a
ma voix qui ameuta tout le voisi-
nage. Mais tous les gens eux
aussi, avaient la télé et ils appre-
naient la nouvelle en méme
temps que nous. Personne n’ac-
courait. Ils savaient que je pleu-
rais Jean-Marie.

Extrait de Waeleco, pardon
mon amour de Léopold Hnaci-
pan

La rédaction: Pendant les vacances a la fin
du mois de janvier, j'ai accompagné Elisa &
Tendo pour une réunion de I'école du di-
manche. J'étais avec ma derniére fille, et
avant de repartir vers Voh, nous avons déci-
dé de faire un détour au col avant Ouaré.
Nous nous sommes arrétés pour admirer le
magnifique paysage de Hienghene. La
Poule Couveuse tronait majestueusement
dans sa baie, et a gauche, le Sphinx s'étalait
dans toute sa splendeur. Le ciel d'un bleu
intense ajoutait a la beauté du panorama. Je
fis descendre ma fille de la voiture : « Tu
vois, en bas, prés du sapin et du badamier,
cest la que mon frére a trouvé la mort.
Papa a mis du temps avant de revenir ici.
Quand mon frére était instituteur dans le
village, je venais régulierement leur rendre
visite, a lui, sa femme et leurs enfants. La
nuit ou Jean-Marie est mort, c'est moi qui
suis allé le réveiller. Sa femme et lui m'ont
rejoint dans le salon. Nous avons suivi les
informations. Aprés nous avons eu du mal a
retrouver le sommeil. » Ce souvenir m'a
inspiré le texte ci-contre, mais j'ai ensuite
changé le cadre spatiotemporel. Quant a
mon frére, il est parti rejoindre nos ancétres
l'année ou je suis retourné a mes études.
C'était a Alengon, chez le cousin Watroie,
que j'ai recu 1'appel annongant la nouvelle.
Je n'ai pas hésité et suis revenu. Depuis,
chaque fois que je passe par le village de
Hienghéne, j'essaie de ne pas tourner le
regard vers la mer, car j'ai I'impression de
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Hnako W. : Un vieux de Lifou de la
tribu de Inagoj. Il est parti cette
semaine (jeudi 10 juillet 2024) des
suite de sa maladie et ils I’ont enter-
ré ce matin de samedi a Nouméa.

. e . J’ai envoyé un mot pour m’associer
3 personnlﬁa'l lnfOI"ma‘Flon a la douleur de la famille. Son fils
que ,la regie avait falt vit ici a la tribu de Tiéta, de I’autre

g, déroulerily a.de_]a coté de la riviere chez les parents de
WURIGIESS RIS <, compagne. Un gargon de la jeune
génération qui travaillait & Vavouto.
Je pense a son pére parce qu’il a
ceuvré pour le travail de ’église a
Drehu surtout pour 1’école du di-

voir Pierre debout sous le sapin, me faisant
signe de la main pour que j’aille le rejoin-

dre.

Bonne lecture a vous de la vallée. Wws
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La dictée de Prosper
Mérimée.

« Pour parler sans ambi-
guité, ce diner a Sainte-
Adresse, prés du Havre,
malgré les effluves em-
baumés de la mer, mal-
gré les vins de trés bons
crus, les cuisseaux

de veau et les cuissots
de chevreuil prodigués
par 'amphitryon, fut un
vrai guépier. Quelles que
soient, et quelque exi-
gués qu'aient pu paraitre,
a coté de la somme due,
les arrhes qu'étaient
censés avoir données la
douairiere et

le marguillier, il était
infame d’en vouloir pour
cela a ces fusi-

liers jumeaux et mal
batis, et de leur infliger
une raclée, alors qu'ils ne
songeaient qu'a prendre
des rafraichissements av
ec leurs coreligionnaires.
Quoi qu'il en sait, c'est

bien a tort que la douai-
riére, par un contresens
exorbitant, s'est laissé
entrainer a prendre un
rateau et qu'elle s’est
crue obligée de frapper
I'exigeant marguillier sur
son omoplate vieillie.
Deux alvéoles furent
brisés ; une dysenterie se
déclara suivie d’'une
phtisie, et l'imbécillité du
malheureux s'accrut.
— Par saint Martin !
Quelle hémorragie !
s'écria ce bélitre. A cet
événement, saisissant
son goupillon, ridicule
excédent de bagage, il la
poursuivit dans I'é-
glise tout entiére. »

*kk
Dictée de Pivot, 2003
« Moi, Napoléon Il
empereur des Frangais,
je le déclare solennelle-
ment aux ayants droit de
ma postérité et aux non-
voyants de ma légende :
mes soixante-quinze
fautes a la dictée de

mot d’usage. La
coutume. Se donner.

Mérimée, c'est du pi-
peau ! De la désinforma-
tion circonstancielle ! De
I'esbroufe républicaine !
Une coquecigrue de
hugoliens logorrhéiques !
Quels que soient et quel-
que bizarroides qu'aient
pu paraitre la dictée, ses
tournures ambigués,
Sainte-Adresse, la douai-
riére, les arrhes versées
et le cuisseau de veau,
j'étais maitre du sujet
comme de mes trente-
sept millions d'autres.
Pourvus d'antiséches par
notre trés cher Prosper,
Eugénie et moi nous
nous sommes plu a glis-
ser ¢a et la quelques
fautes. Trop sans doute.
Plus que le cynique
prince de Metternich, a
qui ce fieffé coquin de
Mérimée avait probable-
ment passé copie du
manuscrit.

En échange de quoi ?
D'un cuissot de chevreuil
du Tyrol ? »

\ de moi fut noir.
| Les étoiles fai-

saient leurs appa-

Humeur : La case du miel ...

H6 Mamie, on dirait
c'est Paul. Médaille
d’or du miel au
salon de I'agri-
culture de Paris ...

Egeua !

Je n’ai plus
envie d’étre
Pasteur.

Moi, j’ai
envie d’étre
Dieu, lui-
méme.

H.L

manche. Le genre de personne qui
vit et qui participe au: ns comp-
ter au travail coutumier de la com-
munauté de I’ile. Respect. H.L

Mais le vid, je
sais déja. J'ai vu
sur facebook.

Priére : Je pense a notre association
des écrivains kanak des iles. AKIL.
Une idée de Waehla Hotere et de
Isa Qala. Qui des deux a dégainé la
premiere ? Je ne sais mais j’ai parti-
cipé a son lancement mercredi de
cette semaine par visio. J’étais dans
la salle de maths du collége. J’étais
trés heureux. Beaucoup de projets.
J’espére que notre association vivra
longtemps. .. ainsi soit-il.
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