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Abstracts

Français English
Depuis plusieurs années maintenant, la Nouvelle-Calédonie s’alarme sur un mal-être de sa
jeunesse  : suicide, addictions, conduites à risques… et la délinquance juvénile, qui est le
phénomène du moment au regard de l’actualité locale. Elle touche principalement les Kanak, ceux
des tribus proches de Nouméa, ceux des quartiers de la ville aussi, mais pas que. Le phénomène
met en difficulté le sens commun quand il tente de comprendre ce type de comportement. Car
l’opinion publique tend à jeter l’opprobre sur une jeunesse qui en plus d’être en difficulté se voit
chargée d’une responsabilité pleine et entière de ses actes. Or, s’il existe une justice des mineurs,
c’est bien parce qu’une part de cette responsabilité est tout autant celle de la famille et, avec elle,
de la société. Nous développerons dans cette contribution l’idée que la délinquance juvénile en
pays kanak est le symptôme d’une société calédonienne elle-même souffrante. C’est en quoi une
clinique du sujet est à mener en lien étroit à une clinique du social pour écarter les évidences que
donnent à voir le phénomène.

For several years, New Caledonia has been worrying about its youth’s malaise and discontent as
exemplified in suicides, addictions, risky behaviour and juvenile delinquency, the latter being the
salient phenomenon in the local news. This mainly strikes the Kanak, those living in tribes close
to Nouméa, as well as those living within urban Nouméa, but not only. It is difficult to understand
such behaviour and phenomenon from the perspective of common sense. Public opinion tends to
condemn this youth which, along with being helpless is laden with complete responsibility for
their acts. However, the very existence of special courts for the underage points to part of the
responsibility being that of the family and of society. In this contribution, we will develop the idea
that juvenile delinquency in Kanak country is itself the symptom of a suffering Caledonian
society. This is why a clinical approach of the subject should be conducted in close association
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with a clinical approach of the social. This in order to get rid of some of the all too obvious
interpretations of this phenomenon.

Index terms

Mots-clés : délinquance, symptôme, clinique, sujet, subjectivation, enveloppe, collectif,
domination, aliénation, identité, socialité primaire et secondaire
Keywords: delinquency, symptom, clinical approach, subject, subjectivation, wrapping,
collective, domination, alienation, identity, primary and secondary sociality

Full text

Remerciements à ma famille et mes amis en Nouvelle-Calédonie qui m’informent au
quotidien sur le Pays et nourrissent le lien. Remerciements particuliers pour nos débats
sur ce phénomène de la délinquance de nos jeunes à Erika et Maurice Jamet, Carole
Pidjot, Jean-Claude Tutugoro, Christian Grochain, Teddy Dalmayrac et Anne Fochi.
Enfin, aux lecteurs du jso.

Avant-propos

Photo 1. – Illustration du blog Calédospshère qui publie le 5 février 2016 : « Déshérence et
perte de repères : Une jeunesse kanak en perdition » !

Dans une contribution où l’écriture est académique, il n’est jamais aisé d’oser dire
«  je ». Pourtant, dans cet avant-propos, en quelques lignes seulement, je vais signifier
l’intérêt que je porte à la délinquance juvénile en pays kanak. La prétention que j’ai
d’éclairer cet objet d’une connaissance ne doit pas faire l’économie d’une description de
mon positionnement subjectif, aussi bref fut-il. Je m’en expliquerai plus loin. Étant
moi-même coutumièrement enraciné dans le monde kanak – les tribus de La
Conception et de Saint-Louis proches de Nouméa  –, un mouvement partagé entre
contingence et nécessité m’a propulsé loin des miens dans un exil qui est peut être avant
tout intérieur. Mais si le cœur s’éloigne de ce qui est loin des yeux dans la passion
amoureuse, c’est plus difficilement le cas quand on se détache de ses racines, tant il est
impensable de mourir à ce qui nous a construit. Kanaky-Nouvelle-Calédonie peu
importe ton nom, tes enfants t’aiment d’un amour jaloux et passionné, mais un jour ils
auront la sagesse de te nommer comme tu es ou comme ils te rêveront. Tu es avec moi
là où je suis et je te vois tous les jours sur la grande toile car le monde des réseaux dans
lequel nous vivons n’est plus celui des relations épistolaires que nous avons tous deux
connu. Tous les jours, mon pays, je vois partir nos vieux ou d’autres plus jeunes, nos
enfants naître, nos gens se marier, nos luttes politiques et syndicales perdurer… Et il y a
un an, les Événements de Saint-Louis avec leur tragédie sont venus bouleverser mon
cheminement solitaire parce qu’ils ont mis en lumière la souffrance des miens et d’une
jeunesse kanak qui ne va pas bien. Changer quelque chose à cela est impossible pour un
seul homme, mais ne pas s’en soucier est inhumain… Alors, puisque je suis du dedans
mais que je te vois du dehors, mon Pays, voici ce que nous pourrions faire : mettre de la
raison là où menacent les passions débordantes et les pulsions archaïques. Je préfère de
loin la démarche inductive à l’abstraction mais à défaut d’être avec toi, commençons par
penser ce en quoi consisterait un accompagnement éducatif et social de ta jeunesse.
Peut être jetterons-nous ainsi les bases d’une autre perception du mal-être jeune, bases
fondatrices qui sait, d’un mythe du retour au pays natal…
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(© Jerry Delathière)

Bref retour sur l’événement

Photo 2. – Barrage sur la route provinciale Sud à hauteur de la tribu de Saint-Louis en
2016, à la suite du décès de W. Décoiré

Le 29 octobre 2016 dans les environs du Grand-Nouméa, le jeune William Décoiré
(23  ans) trouve la mort, abattu par un gendarme après avoir refusé une opération de
contrôle et foncé sur les militaires avec un véhicule. L’événement sera suivi d’une série
d’exactions et de passages à l’acte par arme à feu à l’encontre des forces de l’ordre et des
usagers de la route provinciale qui traversent régulièrement la tribu pour se rendre dans
la capitale.

2

La gravité des faits entraînera une intervention du député calédonien Gomès à
l’Assemblée nationale et une vive mobilisation du «  Landerneau  » politique et
coutumier local. Il faudra près de six mois et des arrestations massives avant un retour
au calme. Des moyens conséquents ont été annoncés par la ministre des Outre-mer,
Ericka Bareigts, en faveur de la sécurité et de la prévention de la délinquance juvénile.
Un questionnement se pose ici  : quels desseins idéologiques, conscients ou non, sous-
tendent la réponse sociale et politique proposée ? Comment comprendre la délinquance
juvénile dans certaines tribus kanak  ? Quelles sont les dimensions cachées de ce
phénomène marginal ? Étant entendu avec Michel Foucault que, quand on s’interroge
sur ce que produit la marge, on parvient à mettre en évidence le cœur politique du
système et sa norme. Et au-delà, on tentera de saisir ce qui est en jeu dans le devenir de
la société kanak et de la communauté de destin.

3
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(© www.outer-mer360.com)

Photo 3. – En novembre 2016, à la suite du décès de W. Décoiré, manifestation d’un violent
mécontentement : voitures volées et calcinées sur la route provinciale Sud qui traverse la
tribu de Saint-Louis

(© http://observers.france24.com)

Quelle approche de la délinquance
juvénile en question ?

« Il y a trente ans vous laissiez votre voiture Place des Cocotiers avec les clés
dessus et de l’argent, le lendemain vous retrouviez la voiture, les clés et l’argent… »

Le droit recense trois types d’infraction en France  : la contravention, le délit et le
crime. Étymologiquement, le délinquant est donc celui qui commet une infraction à la
loi par un délit. La délinquance qui nous intéresse ici est principalement la délinquance
juvénile dont les actes se traduisent pour l’essentiel par des vols de voitures, des
cambriolages, du trafic de cannabis, des agressions, des dégradations de biens privés ou
publics. Les actes de délinquance ont massivement gangrené la vie sociale en Nouvelle-
Calédonie avec une accentuation du phénomène ces trente dernières années. En 2011,
dans un reportage sur une chaîne nationale d’information, Serge, chauffeur de taxi à
Nouméa, l’avoue sans détour :

4

Et à l’évidence, l’ère du développement (Leblic, 1993) incluse il y a trente ans dans les
accords de Matignon (1988) puis de Nouméa (1998) s’est accompagnée de

5
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Carte 1. – Situation de la tribu de Saint-Louis au Mont-Dore, dans l’une des quatre
communes du Grand Nouméa

Dans la même commune se trouve aussi La Conception, sa proche voisine et Ouaré à l’extrême sud. Avec
N’Dée, Nianouni, Col de la Pirogue et Bangou dans la commune de Païta, le Grand Nouméa regroupe sept
tribus parmi les 341 que compte la Nouvelle-Calédonie

(carte principale, in Cugola, 2009)

transformations sociales effrénées, terreau de phénomènes sociaux échappant aux
systèmes de régulation et de contrôle social. Dans ses formes, la délinquance touche
majoritairement des Océaniens et, en particulier, de jeunes Kanak. Il existe une
délinquance dont les protagonistes vivent plutôt en territoire urbain, dans les quartiers
populaires et les squats du Grand Nouméa (voir carte 1).

Et puis, il y a cette délinquance en lien avec les tribus, Saint-Louis, proche de
Nouméa, la capitale, étant la plus tristement célèbre. Mais sa réputation en la matière
n’a pas à être enviée par les tribus des communes de Canala, Thio et Houaïlou. Les
butins de cette jeunesse délinquante s’affichent sans inhibition sur les réseaux sociaux
comme autant de prouesses, de trésors de guerre qui viennent alimenter une
surenchère entre bandes. Et les réseaux sociaux participent et soutiennent une
structuration de la délinquance en phénomènes de bandes dont l’organisation révèle
une véritable société parallèle reliée à «  La 400  ». Dans ces bandes, il y a aussi des
figures d’autorité, parfois même maternelles, des hiérarchies, une organisation
territoriale adossée aux territoires coutumiers des aires linguistiques et des tribus. Il y a
des rivalités et des coalitions entre bandes, des spécialisations par bande en fonction de
catégories particulières d’actes délictueux (car-jacking, home-jacking, trafic de
cannabis, « bastons », etc.). Il y a encore des logiques d’action comme ces raids menés
par certains jeunes délinquants des tribus sur «  Nouméa la Blanche  » pour expier le
crime colonial et la permanence de son injustice à l’endroit des Kanak.

6

Bref… les échanges à distance avec nos informateurs ne permettent pas d’aller plus
loin que ce portrait évasif, mais, sur le plan socio-anthropologique, il est certain que la
délinquance néo-calédonienne est encore trop peu connue. La connaissance à produire
à son sujet est d’autant plus pressante qu’elle est pour l’heure relativement épargnée par
une connexion à des réseaux internationaux du crime organisé. Et la connaissance en
question n’est pas à envisager dans le registre d’une sociologie répressive et policière
dont nous ne doutons pas de l’utilité à condition de la situer à la place qui lui revient
parmi les multiples approches possibles du phénomène qu’il nous faut donc esquisser.
Commençons par traduire le phénomène par une question liminaire qui serait  :
comment interpréter la délinquance juvénile qui touche les Kanak de certaines tribus de
Nouvelle-Calédonie ?

7

Pour aller à l’essentiel, deux grandes familles d’approche théorique peuvent
entreprendre de répondre à cette question. La première relèverait d’une certaine
sociologie actionnaliste couplée à une discutable approche culturaliste. Selon elle, la

8
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Clinique et décentrement
épistémologique

délinquance serait une réponse des individus face à leurs possibilités limitées d’accéder
à la vie économique et sociale ainsi qu’à la société de consommation. De telles limites
seraient déterminées par un système familial et culturel intrinsèquement défaillant
dans sa capacité à s’ajuster aux pratiques sociales de la modernité, dans sa propension à
se laisser aller aux addictions en tout genre encourageant la délinquance. Dans un tel
contexte, l’individu effectue un calcul rationnel, celui d’utiliser des moyens illicites pour
obtenir un gain en évaluant une prise de risques. En somme une délinquance expliquée
conformément au modèle de l’Homo œconomicus mais sur le mode d’une déviance,
celle-ci étant en germe dans un système culturel.

La seconde approche possible tendrait à montrer que la délinquance des jeunes
Kanak résulte de difficultés dans le rapport des tribus à la société globale. Ce rapport
étant un rapport de domination qui se traduit en premier lieu par une inégalité de
principe sur le plan du niveau de vie au regard des standards des sociétés modernes
(taux de chômage, niveau d’éducation, équipements en biens et services, etc.). C’est une
domination qui par ailleurs exerce une pression assimilatrice sur l’organisation sociale
coutumière en proie à des états d’anomie (perte de normes sociales), à une érosion des
mécanismes de contrôle social et de contrôle de la déviance, à une crise multiforme de
l’identité, à des dysfonctionnements dans la transmission… On peut ainsi avancer que le
thème de la domination met en évidence un sentiment vécu d’inégalité dans un contexte
de désorganisation sociale et que la délinquance n’est qu’une réponse sociale à un
défaut d’ajustement entre dominants et dominés. Notre sensibilité va à cette approche,
à ceci près que nous ne faisons pas des dominés de pures victimes considérant que leur
domination est la condition même de leur émancipation et de leur devenir. Que ce soit
par un État colonisateur ou par un État souverain et/ou indépendant, s’impose en
dernière instance le principe d’une domination des territoires coutumiers par un
pouvoir englobant exercé le cas échéant par ses propres élites. Loin d’être des victimes
passives, les habitants des tribus réagissent et la délinquance est à comprendre selon
nous comme le symptôme d’un dysfonctionnement dont il nous faut poser le diagnostic.
En ce sens, l’approche clinique de la délinquance, que nous préconisons, est ici
pertinente car la clinique, au chevet du souffrant alité, traite de ce qui dysfonctionne,
des troubles et des carences. La notion de dysfonctionnement, rappelle Saül Karsz
(2014 : 120-121) a été introduite dans le champ de l’éducation, du travail social et de la
psychologie par la sociologie et l’ethnologie d’inspiration fonctionnaliste. On considère
comme dysfonctionnant ce qui se situe en dehors d’une norme, d’une normalité qui est
cependant arbitraire puisque sa généalogie est impossible. Pourtant, dans la pensée du
sens commun, nous sommes persuadés de son existence et avons tendance à clouer au
pilori ce qui s’en écarte, telle la délinquance par exemple, que peu de gens aurait
l’audace d’envisager comme une subversion créatrice. Loin de nous l’idée de
l’encourager et de nier sa tragédie, il s’agit plutôt de prendre le risque d’un
renversement de perspective pour éclairer la délinquance juvénile kanak d’un
diagnostic inédit pour la Nouvelle-Calédonie articulant une clinique du Sujet et une
clinique du Social.

9

La clinique que nous situons ici clairement dans le nouage de l’anthropologie et de la
théorie psychanalytique s’inscrit dans le droit fil d’une réflexion critique sur le
colonialisme et sur la dimension psychologique des rapports coloniaux et post-
coloniaux. Elle emprunte aussi aux prises de position de la psychothérapie
institutionnelle elle-même remaniée par Deleuze et Guattari dans l’Anti-Œdipe
(Gabaron-Garcia, 2016). Ce positionnement, loin de faire le deuil d’une élaboration
objectivante, affiche au contraire le matériau subjectif et les préoccupations éthiques
qui fondent le mode de connaissance à produire à propos de la délinquance juvénile en

10
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Photo 4. – Premier congrès de la jeunesse kanak en 2010

(http:// kanekarythm.centerblog.net)

« Qu’est-ce que sa rencontre vient mettre en question dans mon existence ? »

pays kanak. C’est depuis un positionnement éthique et politique que cette contribution
est énoncée, élaborée, proposée… car le contourner revient à verser dans
l’intellectualisme.

Et nous sommes bien conscients que, succomber à la passion politique implique la
gageure de céder à un activisme qui, comme l’intellectualisme, ne fait qu’obscurcir
l’impensée du post-colonialisme. Il est donc de notre responsabilité de se prononcer
pour une clinique du symptôme révélatrice de cette vie psychique du passé et des
meurtrissures de l’histoire. Il ne s’agit pas de les attiser mais au contraire de penser le
symptôme comme une résonance en écho à la violence politique du pouvoir colonial  :
penser le symptôme et l’histoire pour panser les plaies de la mémoire. On peut affirmer
en ce sens avec Lacan (1967) que l’« inconscient, c’est la politique ».

11

Quel que soit le sens à produire, ce qu’on a à dire sur une société donnée et sur ses
membres, l’éthique est première, elle précède l’épistémologie comme la reconnaissance
précède la connaissance, rappelle Laplantine (2007  : 19-23) s’appuyant sur la
phénoménologie d’Hegel  : reconnaître l’Autre sur un principe d’équité, d’égalité,
d’« éthicité » (comme dirait Hegel) ; une reconnaissance pas simplement par le langage
et par les mots, mais aussi par les sens et par l’expérience, du regard mais pas
seulement, celle du toucher des corps, de la communion des goûts, de la contagion des
êtres et de leurs affects… La présence de cet Autre, de celui qu’on veut connaître, son
être au monde, se pose comme une énigme pour le chercheur qui devrait se demander :

12

L’intersubjectivité précède donc le sujet dont on souhaite comprendre les pratiques,
les comportements, les rapports sociaux… Les sciences humaines et sociales dans les
colonies, au nom des Lumières ou d’un certain humanisme européen, s’enracinent dans
une tradition où l’Autre est un objet de la connaissance. Elles étudient cet Autre à
travers l’intelligible et les grands concepts ou thèmes qui se rapportent à lui  : son
organisation sociale, ses réseaux de parenté, ses rites, ses coutumes, son rapport au
colonialisme, au développement, au destin commun... Or, l’intelligible de l’objet ne vaut
que s’il est pensé en lien avec le sensible du sujet : les Kanak ne sont plus des objets à
connaître mais bien des sujets de la connaissance, des sujets du langage, des sujets
psychologiques et politiques résolument en quête d’un devenir émancipateur. Ce sont
encore des sujets en interaction, socialisés dans leur contexte kanak avec un quotidien

13
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« pour nous fournir une image sur la manière dont des facteurs écologiques et
psychologiques s’articulent en une forme sociale. » (Houseman et Severi, 1994 :
192)

Photo 5. – Mission de prévention dans une classe de 6e d’un collège de Nouméa (quartier
de Koutio)

La brigade de prévention de la délinquance juvénile a été inaugurée en juillet 2017

(© page Facebook de la gendarmerie de Nouvelle-Calédonie et des îles Wallis-et-Futuna)

rythmé par l’alternance d’une vie sociale «  ordinaire  » et d’une vie en lien avec la
coutume et ses cérémonies. Cela ne devrait jamais être d’eux dont parle le chercheur
quand il produit de la connaissance mais de la relation qu’il a avec eux. On devine donc
ici un premier décentrement épistémologique, exigeant une compromission éveillée du
chercheur qui se voit inscrit dans un processus intersubjectif de co-construction de la
connaissance.

Le second décentrement épistémologique impliqué par la clinique est à comprendre à
la lumière de l’ethnologie de Grégory Bateson qui étudie Les cérémonies du naven chez
les Iatmul dans la région du Sépik en Papouasie Nouvelle-Guinée. Plutôt qu’une
description à prétention exhaustive dans la tradition de monographies telles Les
Argonautes du Pacifique occidental de Malinowski, Bateson amène une réflexion
épistémologique sur un autre rapport aux données ethnographiques.

14

Il s’intéresse à la dimension émotionnelle du rituel et son approche sera reprise
soixante ans plus tard par Houseman et Severi (1994) qui adoptent formellement une
position clinique pour donner une interprétation à l’action rituelle. Celle-ci, avec le
naven, consiste en une cérémonie qui célèbre et vient saluer un passage pour l’enfant
toutes les fois où il accomplit un acte méritant la reconnaissance culturelle du groupe. À
l’occasion de ce passage, Wau et Lava mettent en scène des comportements et une
communication complexe sur lesquels se concentrent nos auteurs :

15

Traduit dans le sens qui nous intéresse ici, la délinquance juvénile est à comprendre
non pas comme un rite – quoiqu’elle revête les apparats d’une demande de ritualisation
du passage adolescent, nous le verrons –, mais comme un phénomène social complexe
que nous nommons symptôme dans le langage de la clinique et dont les mécanismes
peuvent être saisis en travaillant à partir «  des deux extrémités du continuum esprit-
société » (Houseman et Severi, 1994). Il s’agit selon cette approche d’examiner un cas
particulier de phénomène de déviance, un symptôme, pour saisir à travers lui un
assemblage de facteurs psychologiques et de facteurs sociaux qui donne à voir un
monde kanak dans son devenir contemporain.
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La délinquance au miroir d’une clinique
du Sujet et d’une clinique du Social

« La clinique des manifestations symptomatiques à l’échelle du cas, du sujet donc,
exprime dans le même temps l’esprit du temps et de la culture. » (Zafiropoulos,
2015 : 11)

Du Sujet au Social : modélisation

« la structure des sociétés de notre temps a pour caractéristique d’accorder plus de
valeur à ce par quoi les hommes se différencient les uns des autres, […] à leur
“identité du je”, qu’à ce qu’ils ont en commun, leur “identité du nous”. » (Elias,
1991 : 208 sq.)

Si, de prime abord, on peut penser que la théorie psychanalytique (Zafiropoulos,
2003) ne s’intéresse qu’au cas – au sujet s’entend –, on peut rappeler que l’intérêt de
Freud s’est d’emblée porté sur une clinique du social que l’on retrouve en particulier
dans ses textes les plus connus en la matière : Totem et Tabou (1913), Psychologie des
masses et analyse du Moi (1921) et Malaise dans la Culture (1929). Somme toute, l’idée
est assez simple à comprendre : quand un patient s’allonge chez l’analyste pour évoquer
son symptôme, il parle de son «  moi  » évidemment, mais un «  moi  » relié par une
histoire à sa mère, son père, sa famille, ses amis, éventuellement ses collègues, etc., bref
un « moi » en relation avec cet « Autre » de Lacan. Sans entrer dans le détail, on a bien
cette intuition qu’en mobilisant la théorie psychanalytique, on peut rendre compte de la
façon dont se déploie le développement psycho-affectif de l’enfant qui s’origine dans
une relation à la mère avant de s’étendre à la famille restreinte puis élargie puis à la
sphère sociale au sens global. Notre choix d’approcher l’objet – la délinquance – en le
situant dans ce mouvement qui s’étire depuis l’individu, ou plutôt du sujet, au social
n’est pas fortuit. On peut en effet s’intéresser à ses causes en se focalisant sur le jeune
délinquant et sa famille pour y découvrir des carences et des défaillances dont à
l’évidence ils seront seuls responsables.

17

Dans ce cas, les politiques sociales n’auront plus qu’à orienter leur action vers une
médicalisation de l’intervention éducative et sociale afin de traiter la pathologie (la
délinquance) du sujet. Ce qui, de surcroît, aura le mérite de donner un visage humain à
l’autre réponse possible, pénale et judiciaire celle-là. Cependant, toute société est
toujours plus ou moins inductrice des symptômes du sujet. Et il n’est pas infondé de
s’attarder sur l’observation et l’écoute de ce que dit ce symptôme en paroles et en actes,
car il y a là un gisement de connaissance sur une anthropogenèse, sur la grande
question fondatrice de l’anthropologie et sur le monde social dans lequel baignent les
sujets de la «  normalité  » et ceux du symptôme. En ce sens, le symptôme du sujet
déviant, pathologique, marginal, délinquant, etc. est aussi un symptôme du social…
Depuis la périphérie (des exclus, des marginaux…), ce symptôme dit des choses sur ce
qui ne va pas au cœur de l’ordre social dominant :

18

Autrement dit, se focaliser sur une clinique du sujet en excluant la prise en compte du
social et de la culture où il baigne, revient pour le système à refuser de se remettre en
question. On ne saurait aborder la question de la délinquance juvénile en attribuant au
sujet seul la responsabilité du phénomène. S’il est bien responsable de ses actes, aspect
que l’intervention éducative et sociale devra mettre au travail avec lui, la société porte la
responsabilité quant à elle d’avoir éludé l’accompagnement des mutations d’un ordre
social et symbolique, garant du cadre familial d’éducation et de transmission.

19

On positionnera ici un auteur classique dont la vision pénétrante servira de point de
départ à notre argumentaire. Norbert Elias rappelle que :

20
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Scrutant dans les langues l’apparition des mots, le sens des notions et des concepts et
leur évolution dans l’histoire, il en vient à établir qu’il était inimaginable dans le monde
Antique qu’un individu s’affirme sans référence aucune à un « Nous », à une « entité
collective, que ce soit le clan, la tribu ou l’État… » (Elias, 1991 : 209 sq.). Il ne s’agit pas
là de déplorer l’affirmation d’un « Je » individualiste au dépend de la disparition d’un
«  Nous  » communautaire dans les tribus kanak. Nous sommes plutôt enclins à
considérer que le sujet de tout temps se construit et s’affirme en disant « Je » – ou non
d’ailleurs – dans un rapport l’« Autre », à plusieurs autres… bref à un « Nous ». Signe
d’une fragilité de notre époque qui n’épargne pas la société kanak, l’Homme moderne
est en déséquilibre et souffrirait d’un pénible mal au « Je »-« Nous » (Dufour, 2016 :
53-82). Et c’est ce rapport du « Je » au « Nous » qui nous intéresse, car c’est là qu’on
cherchera à comprendre les mécanismes de la subjectivation, à l’articulation d’une
clinique du Sujet et d’une clinique du social. C’est là au fond que se situent les failles
offrant la jeunesse en proie à la délinquance. Puis, sur la base d’une conceptualisation
du processus de subjectivation, nous ouvrirons sur des pistes à la fois de recherche et
d’intervention clinique permettant d’aborder la délinquance dans les tribus.

21

Le « Nous » fondateur d’un « Je », c’est au départ celui de la famille et même, plus
fondamentalement encore, c’est le «  Nous  » de la dyade mère-enfant. Dans cet
attachement primordial, pour reprendre les mots de John Bowlby (2002), les corps
mêmes sont intriqués. L’enfant enveloppé dans le ventre maternel va ressentir les
premières sensations d’une contenance. Puis, par le contact du «  holding  », par les
manipulations du «  handling  » (Winnicott, 1969), la mère et l’environnement
nourricier stimulent les sensations de la peau. L’enfant perçoit ces sensations par le
toucher mais aussi par les autres sens, les odeurs, les sons, les goûts. Et il va symboliser
ce qu’il perçoit comme étant les limites de son corps. À partir de là, il éprouve le
sentiment d’une contenance psychique, le sentiment d’être enveloppé dans ce que
Didier Anzieu (1985) nomme le «  Moi-peau  ». Pour aller à l’essentiel, disons que
l’environnement précoce de l’enfant, son père, sa mère, une forme de «  Nous  » des
premiers âges donc, interagit avec la peau de l’enfant… et les sensations que cela lui
procure sont symbolisées, entraînant l’élaboration d’une représentation de lui-même.
C’est donc dans cet enveloppement primordial, familial, que l’enfant en vient à élaborer
son « moi », c’est là que débute in fine le fameux processus de subjectivation.

22

Ensuite, cet enveloppement maternel, puis familial, de départ, s’il a été
« suffisamment bon » (Winnicott, 1969), ne cessera de s’étendre avec un sentiment de
continuité à des enveloppes psychiques diverses et plus larges  : des enveloppes
groupales, sociales et culturelles qui sont autant de collectifs, de « Nous » donc, que l’on
trouve dans la famille élargie, le clan, la tribu puis à l’école, à l’université, dans l’univers
professionnel… Ce mouvement du dedans vers le dehors n’est pas sans rappeler la
description ethnographique de Margareth Mead (1963  : 66-71) chez les Arapesh
montrant comment la mère met au travail les sensations de l’enfant dans un corps à
corps avant de le sevrer avec bienveillance et de détourner progressivement sa
sensibilité en direction des autres, humains, animaux, végétaux.

23

Nous mettons ici à profit la métaphore de l’enveloppement psychique remanié avec
fécondité par Didier Anzieu et d’autres avec lui, d’une part, pour situer le
développement psychosocial du sujet qui nous intéresse (dans un rapport du « je » au
«  nous  ») et, d’autre part, pour repérer sur cette base ses déviances comme la
manifestation d’une pathologie de l’enveloppe. Enveloppe qui s’étire depuis ses
expériences fondatrices vers un univers culturel plus large ensuite qui le contient. L’idée
d’une fonction structurante de l’enveloppe culturelle pour la vie psychique de l’individu
est d’ailleurs reprise par Tobie Nathan (1986). Elle est patente dans les situations de
migration où la perte de l’enveloppe signe en même temps une perte sensorielle liées à
des sons familiers, des odeurs et des goûts, des lieux, une langue, etc. qui met à mal la
perception de soi qu’ont les personnes concernées.

24

Armés de cet éclairage conceptuel, on peut à présent proposer une lecture clinique de
la délinquance juvénile émergeante en pays kanak. Cette lecture s’opère sur trois
niveaux emboîtés entre eux :

25
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L’enveloppe précoce du sujet dans sa
famille

l’enveloppe précoce du sujet dans sa famille,
l’enveloppe culturelle du sujet et sa famille,
puis l’enveloppe sociale de la modernité.

Dans les échanges que nous avons pu avoir avec nos informateurs sur un profil du
jeune délinquant, l’élément récurrent et marquant a été le constat de l’absence du père.
Dans le pays paîci, l’un d’eux posait à regret le problème systématique émanant des
enfants de mères-célibataires. Pour d’autres, la cellule familiale est défaillante et
présente une incapacité sévère à poser un cadre et une autorité éducative ferme telle
qu’elle l’était autrefois. Et les réseaux sociaux donnent à voir un sens commun amer,
regrettant la vigueur et l’efficacité de la bonne « trique » d’antan, pendant de la « tarte
éducative » dans l’univers des éducateurs spécialisés. Quoi qu’il en soit, il semble que le
desserrement d’une autorité éducative dans nos sociétés aille de pair avec le « déclin du
père » dont la mort se serait produite il y a longtemps déjà selon l’auteur du Mythe de la
horde dans Totem et tabou.

26

Examinons cette question du père à la lumière de la métaphore des enveloppes. En
revenant à la théorie de l’attachement de John Bowlby en effet, il importe de préciser le
poids de la fonction paternelle dans la séparation du lien fusionnel qui enveloppe
physiquement puis psychiquement la mère et l’enfant. La mère est l’enveloppement
primordial dans le creuset duquel, par un jeu d’identification projective et d’introjection
(Ciccone, 2001), l’enfant élabore son contenant, le «  moi-peau  » chez Anzieu, qu’il
investit ensuite d’un contenu, d’un sentiment d’être. Dans ce mouvement où l’intériorité
de la mère et de l’enfant s’impliquent l’une l’autre, où les sentiments et les désirs ne sont
jamais à l’abri d’errer sur les territoires interdits, le père est celui qui vient séparer. La
molle étreinte dans laquelle s’enveloppe la dyade est prémunie contre la transgression
ultime de l’interdit de l’inceste par l’intervention du père. Ce dernier ce faisant vient
incarner la loi, l’ordre social et consolider le sentiment d’être en donnant une colonne
vertébrale à l’enveloppe. La mollesse de l’étreinte maternelle alliée à la fermeté de la
contrainte paternelle (Cugola, 2017) posent les conditions d’un enveloppement
psychique dans une harmonie parentale où le sujet vient s’équilibrer entre deux pôles :
la jouissance du côté de la mère, la loi du côté du père. Or, privé d’une éducation par la
fonction paternelle, le délinquant est celui qui n’a pas intégré la loi.

27

On peut aussi évoquer les défauts de contenance de l’enveloppe en regardant du côté
maternel cette fois. À l’évidence, une mère privée du soutien du père et seule avec son
enfant est insécurisée et ne bénéficie pas des meilleures conditions pour assurer une
fonction contenante.

28

Il en va de même si, en situation de couple, elle est victime de maltraitance et de
violence, argument souvent avancé par les associations militant en faveur de
l’émancipation de la condition féminine en Nouvelle-Calédonie. Et, à juste titre, une
mère dans l’incapacité de prodiguer un enveloppement sécurisant à l’enfant privera
celui-ci d’un réceptacle à même de recevoir la vie pulsionnelle et émotionnelle éparse et
désorganisée, due à son jeune âge. La fonction contenante est donc ce processus
permettant de stabiliser les turbulences de la vie psychique de l’enfant et de les
condenser en structures équilibrées et cohérentes («  moi  », «  surmoi  », «  idéal du
moi  »). On le voit, le jeune enfant subissant sa vie pulsionnelle produit un
comportement déviant qui, s’il n’est pas contenu par un dialogue constant avec la
fonction contenante de l’enveloppe maternelle, est passible de perdurer sous une forme
délinquante en avançant dans l’âge. Ce bouillonnement pulsionnel affecte par ailleurs le
décrochage scolaire, souvent décrié localement comme cause de la délinquance,
puisqu’il monopolise les capacités cognitives de l’enfant et le rend indisponible aux
apprentissages.

29
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L’enveloppe culturelle du Sujet et sa
famille

L’enveloppe culturelle kanak et
l’enveloppe sociale de la modernité

Dans le cadre conceptuel proposé ci-dessus, sans l’avoir nommé expressément, on
retrouve d’évidence un remaniement de la structure œdipienne avec sa triangulation : la
mère, l’enfant et le père. Mais la combinatoire œdipienne doit à un premier niveau
s’ajuster aux conditions sociales et culturelles dans lesquelles on tente de l’exprimer. Et,
à un second niveau, cette causalité psychosexuelle ne saurait s’affranchir d’une causalité
sociohistorique qui vient la compléter.

30

Au premier niveau en effet, s’il y a bien une dimension d’universalité du
développement du sujet humain, on ne peut pas évacuer qu’il y a en même temps des
conditions sociales et culturelles de l’œdipisme (Zafiropoulos, 2003). Et, à ce propos sur
le terrain océanien, les travaux de Bernard Juillerat sont sans doute les plus illustratifs
et les plus remarquables. Dans un hommage appuyé au regretté anthropologue, André
Green (2010), Denis Monnerie et Pierre Lemonnier (2010) soulignent sa capacité à
s’extirper des arguments rebattus pour donner à l’Œdipe un sens plus ouvert, adossé à
la rigueur reconnue de son ethnographie des Yafars en Papouasie Nouvelle-Guinée. On
y découvre par exemple comment le conflit père-fils peut se dissimuler derrière une
rivalité de l’aîné au cadet.

31

Au second niveau, la prise en compte du social dans une approche clinique du sujet
est une tentative pionnière que l’on retrouve chez Yoram Mouchenik (2004). L’auteur
présente trois études de cas provenant des îles Loyautés (Maré et Ouvéa). Il adopte un
point de vue anthropologique en situant l’enfant comme symptôme d’une histoire
familiale et clanique qu’il s’attache à décoder en égrenant un parcours dans ce qu’il
nomme une « étiologie locale ».

32

La fécondité de ce concept, qui correspond à un savoir local sur les causes de la
pathologie, lui permet de positionner l’enfant comme symptôme des projections
familiales et/ou claniques. Il opère ainsi des incursions dans les conflits fonciers entre
clans, dans des histoires d’adoption remises en question sur fond de fantasmes de
dévoration d’un clan par un autre  ; autant de rapports conflictuels qui se cristallisent
dans le symptôme de l’enfant. Nous retenons la démarche qui s’inscrit à la suite des
apports de Georges Devereux sur la complémentarité entre l’activité psychique et son
contexte culturel modelé par des dynamiques socio-historiques (Laplantine, 1972 : 42-
44). Mais le point discutable de « L’enfant vulnérable » bien vu par Bernard Juillerat
tient à ce que l’enfant y apparaît pour ainsi dire comme otage d’un mythe ou d’un
« roman familial ». Il semble déterminé par son enveloppe culturelle alors qu’il est bien
porteur d’une singularité qui se joue dans des processus œdipiens précoces où on doit
lire sa relation à la mère et au père en prenant en compte le principe de la parenté
classificatoire.

33

Notre apport conceptuel se dessine là : situer le sujet et sa déviance, son symptôme,
dans son enveloppe précoce, elle-même à saisir dans l’enveloppe culturelle d’un mythe
ou d’un «  roman familial ou clanique  ». On retrouve donc l’articulation du sujet au
social que nous défendions au début de notre modélisation mais pour finir, nous
proposons d’élargir l’enveloppe culturelle pour cette fois l’emboîter à une enveloppe
sociale plus ample. D’une part, nous échapperions ainsi à l’écueil d’une dérive
culturaliste, mais surtout nous prendrions en compte la dimension politique et les effets
de domination sur l’enveloppe culturelle kanak.

34

C’est à la lumière des apports de l’ethno-psychiatrie impulsée par Georges Devereux
que nous aborderons le dernier étage de notre conceptualisation clinique de la

35

04/09/2024 16:15 Malaise dans la colonisation. Pour une clinique de la délinquance juvénile en pays kanak

https://journals.openedition.org/jso/7724 12/23



délinquance. Avec lui, signalons sans détour que Seligman fut le premier à percevoir
l’absence totale de structure psychotique dans les sociétés «  authentiquement
primitives  » (Devereux, 1977  : 212). Mais, précise-t-il, faisant référence aux indiens
d’Amérique qu’il a côtoyé, le fonctionnement psychotique apparaît chez les populations
concernées dès lors qu’elles sont assujetties à « un violent processus d’acculturation et
d’oppression  » (Devereux, 1977  : 212). Adossé à la pensée de son aîné, Laplantine
(1972 : 112) attribue à nos cultures modernes des propriétés « psychotisantes ». Ce sont
des cultures qui plongent les trajectoires individuelles dans un bain de complexité et les
saturent de frustrations, de ruptures et de discontinuités entre ce qui a été acquis dans
l’enfance et ce qui est exigé à l’âge adulte. La stabilité d’un cadre culturel – où le sujet
est sensé puiser les ressources symboliques de sa subjectivation dans un rapport du
«  je  » au «  nous  »  – est sapée incessamment par la rapidité et la brutalité de
transformations sociologiques portées par l’emballement des mécaniques économiques
et financières. Dans ces conditions, ces sociétés produisent une «  pollution
psychotique  » induisant des effets pathologiques sur des sujets insérés dans une
«  uniformisation monotone  », cherchant par des «  mécanismes régressifs de
compensation » (déviance, délinquance, addictions, tentatives de suicide…) à amortir la
pesanteur d’un réel devenu insupportable (Laplantine, 1972).

Les corps mêmes sont marqués par les effets de ces climats culturels. Qui, de retour
d’un séjour « au Pays », n’a pas été choqué en débarquant dans les aéroports parisiens,
par les «  visages figés  » et mutiques se déplaçant dans un ballet d’automates à un
rythme effréné et stéréotypé. Le contraste est d’autant plus saisissant si, vingt-quatre
heures plus tôt, vous vous trouviez dans la douce chaleur d’un mariage coutumier avec
son spectacle de couleurs, sa profusion de goûts et d’odeurs, enveloppé dans le rire des
enfants et la bonhommie des convives.

36

Et c’est là que réside le grand intérêt de l’anthropologie et des chercheurs qui, depuis
des années, s’attachent à rendre compte sur place de la richesse de ce que nous
désignons par l’enveloppe culturelle des tribus kanak. Les «  dynamiques
cérémonielles » décrites par Denis Monnerie (2012) révèlent à travers « le transfert » et
la circulation des objets de la coutume, la richesse et la profusion du lien social à
différents niveaux (régional, local) et différentes étapes de l’existence (« cérémonies du
cycle de vie »). La « chaîne opératoire cérémonielle » dans les coutumes supporte un
rôle fondamental dans l’élaboration et l’actualisation des relations sociales. Elle pèse
aussi dans un rapport au sacré et aux ancêtres, sans dogmatisme et avec le naturel de
« l’homme religieux ». Elle suspend le temps ordinaire pour mieux l’investir en sens en
rappelant le sujet à l’ordre symbolique d’une filiation (ancêtres compris), d’une
hiérarchie ou d’un positionnement entre clans et d’une modalité de rapport des
hommes aux femmes. Ce qui n’est pas sans rappeler les trois anthropo-logiques de
Georges Balandier (1974), concept éponyme de son livre, nous y reviendrons plus bas.
Évidemment ce monde n’est ni angélique, ni indemne de conflits et de rivalités donc,
qui parfois peuvent être régulés au cours de ces cérémonies. Mais celles-ci, préparées
des mois durant avant l’événement « focal », témoignent de l’intensité, du sens et de la
vitalité du lien social que ce monde est en capacité de produire. Enveloppé dans un tel
univers, le sujet ressent un « puissant sentiment de bien-être, d’accomplissement et de
dépassement de l’expérience courante » nous dit encore Monnerie (2012). Celui qui a
grandit dans un système communautaire reconnaîtra qu’on y est immergé dans un tel
sentiment de sécurité affective qu’en sortir pour se rendre à l’école ou dans les sphères
professionnelles peut être vécu comme une agression. On y évolue sans doute sous la
surveillance d’un collectif, mais celui-ci vous assigne une place et porte avec vous le sens
à donner à votre existence, toujours négociable par ailleurs, avec plus ou moins de
tensions. En tous les cas, le sujet enveloppé dans ces systèmes communautaires kanak
n’est pas celui de notre modernité, abandonné à ses fantasmes et à ses pulsions, isolé
dans une foule et un « être ensemble » de façade.

37

Or cette enveloppe culturelle subit la pression de facteurs extérieurs dont il nous faut
à présent rendre compte. Pour ce faire, c’est dans la socio-anthropologie d’Alain Caillé
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La force du Marché : socialité primaire
et socialité secondaire

(2007) que nous avons mobilisé les outils conceptuels les plus pertinents pour
actualiser la compréhension du rapport de domination succédant à la colonisation.

Ce rapport de force-là pourrait être repensé – on ne le développera pas ici – dans un
ordre mondial où une minorité de dominants cherche à fasciner une foule de dominés
en leur inoculant des pseudo-désirs promis à une satisfaction éphémère sur un « Divin
Marché » (Dufour, 2007).

39

Repositionnons ce que l’on cherche à comprendre  : quelles pressions extérieures
travaillent l’enveloppe du collectif des tribus au point d’y mettre le sujet en difficulté ? À
la suite d’Alain Caillé et approfondissant ce que nous avions déjà mis en évidence dans
nos travaux de thèse (« les effets du salariat sur le corps social d’une tribu urbanisée »,
Cugola, 2009 : 262 sq.), c’est la nature même du lien social qui change et s’immisce au
cœur des tribus. Pour en comprendre les tenants, il faut distinguer les deux « registres
de socialité » (Caillé, 2007 : 86-87) qui structurent toutes sociétés.

40

D’abord, une « socialité primaire », animée par un type de lien social moulé dans une
dimension d’ordre symbolique faite d’idées, de croyances, de sentiments humains dont
la sphère est celle de domaines aussi variés que la famille, la parenté, l’alliance, les
réseaux de camaraderie, de solidarité, d’amitié et même d’amour ajoute A. Caillé
(2007). C’est un collectif d’intersubjectivités, une enveloppe relationnelle dirons-nous
fondée sur le principe d’un échange par le don, sur une obligation de donner, de
recevoir et de rendre. Et, chez Caillé, la référence va clairement à Marcel Mauss qui
identifie dans les sociétés traditionnelles cette modalité du don et du contre-don
fondant un vivre ensemble.

41

La sphère de la «  socialité secondaire  » par contre est animée par un type de lien
social à dimension utilitaire, dont l’aspect le plus saillant est dessiné par des rapports
marchands. Dans cette sphère, le sujet est astreint à une fonction qui lui assigne une
utilité sur un marché (consommateur), dans un système de production (salarié) ou dans
un appareil d’État (salarié avec une mission de service public). Là, les rapports sociaux
sont plutôt impersonnels et c’est la rationalité avec les notions de profit et d’efficacité
qui guide les comportements. Si ces deux types de rapports sociaux sont plutôt
imbriqués, il se trouve que nos sociétés modernes présentent cette particularité de
provoquer «  une disjonction croissante  » entre eux tandis que les «  autres sociétés  »
rechignent à les « désintriquer » (Caillé, 2007). Pour nous, les structures sociales, les
clans, les familles, les tribus… du monde kanak sont profondément travaillées par une
telle tension.

42

À un premier niveau, c’est dû au fait que le processus de stratification sociale, sous
l’effet du salariat, de l’école et de l’urbanisation, décrit par des sociologues de l’orstom
en 1985 s’est confirmé (Kohler, Pillon et Wacquant, 1985). La bourgeoisie
mélanésienne, naissante il y a trente ans, est constituée aujourd’hui. On peut même
pour aller plus loin et constater le développement d’un «  capitalisme néotribal  »
(Babadzan, 2009 : 211-249 ) en transférant sur le « Caillou » ce qui est observable chez
nos voisins māori. Stimulé par les grands projets miniers et l’aménagement urbain, il
introduit dans certaines tribus un niveau de modernité sans précédant. Après tout,
qu’une élite éduquée et qu’un entreprenariat kanak s’affirment correspond bien à la
trajectoire d’un rééquilibrage choisi par les leaders indépendantistes eux-mêmes.

43

À un second niveau, la mise en tension des structures sociales kanak est attisée par le
projet néolibéral en Nouvelle-Calédonie comme ailleurs dans le monde, conduisant à
une atomisation des collectifs dont la finalité n’est rien d’autre que la formation d’une
société d’individus (Dufour, 2015) amputés de leurs liens de solidarité («  socialité
primaire  ») afin d’accroître leur dépendance vis-à-vis du Marché. Le problème
cependant tient à ce qu’une telle transformation a un coût, en premier lieu pour les
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La figure du Père, les grands récits et
l’atomisation du collectif

enfants et les adolescents – Kanak ou non d’ailleurs –, en dérégulant les processus de
subjectivation qui se jouent dans le rapport mutuellement impliqué du «  Je  » aux
« Nous ».

Le déclin de la figure du père et la fin des grands récits ont puissamment fragilisé la
capacité des sociétés occidentales à produire du « Nous ». Pour certains cliniciens, ce
déclin signe une mutation anthropologique majeure qui bouleverse l’économie
psychique des sujets de manière inédite dans l’histoire (Gori, 2015 : 211sq). Adaptons la
perspective «  lacanoïde  » de Dufour (2016  : 55-56) pour rendre accessible notre
argumentaire  en commençant par rappeler que la psychose pour Lacan s’explique par
la forclusion du Nom-du-père. À l’échelle individuelle : le sujet devient fou quand il est
en relation à un père qui ne peut pas incarner une autorité, une antériorité et une
altérité. Quand l’un de ces trois « A » vient à manquer, le sujet devient fou car il n’a plus
de point d’appui symbolique et imaginaire depuis lequel il peut ensuite se lancer dans le
monde social en son nom, c’est-à-dire en disant « Je ».

45

À l’échelle collective à présent. Le collectif peut dire « Nous » quand il se reconnaît
dans un Grand (sans tiret) Père, ou disons pour parler comme Lacan dans un grand
Autre ou un Grand Sujet. Autrefois de Grands Sujets (Dufour, 2016) assuraient
l’assemblage de petits sujets en un ensemble par des Grands récits : récit religieux, récit
politique ou idéologique, et puis aussi le grand récit des Lumières qui fait de l’histoire
de l’humanité une longue marche vers son émancipation. Mais, nous explique le
philosophe Lyotard (1979), tous ces grands récits se sont effondrés, c’est-à-dire qu’ils
ont cessé de faire sens pour les petits sujets. Or, au cœur de ces grands récits se tenaient
une figure centrale, un grand père ou un grand sujet  : un pape, un grand homme
politique, un grand penseur du prolétariat, un maître… Toutes ces figures possibles du
grand sujet ont aujourd’hui perdu toute crédibilité et elles ne peuvent donc plus faire
référence pour lier entre eux les petits sujets pour qu’ils forment un « Nous ». Ce qui a
remplacé les grands récits d’autrefois, ce sont aujourd’hui plein de petits récits
publicitaires qui dictent aux petits sujets ce qu’ils doivent posséder pour dire «  Je  ».
L’avoir a supplanté l’être.

46

Cette analyse vaut pour la société néo-calédonienne dans son ensemble et pour le
monde kanak en particulier au sein duquel l’agonie de deux grands sujets mine la
coalescence des petits sujets en clans, familles élargies, tribus…, bref en « Nous ». Le
premier grand sujet a disparu avec l’assassinat de pères du peuple : Jean-Marie Tjibaou,
Éloi Machoro, Yeiwéné Yeiwéné, pour ne citer qu’eux. Ces personnages énonçaient des
mythes, des discours, réalisant la synthèse de la diversité kanak en un seul et même
pays. Ils portaient une parole politique fondatrice d’un grand récit de la nation et elle a
été emportée avec leur disparition. Puis, comme dans toutes les démocraties modernes,
le grand sujet de la classe politique aujourd’hui énonce une parole sans consistance
parce que déconnectée des actes. Or, c’est bien en tressant des paroles et des actes que
l’on donne sens à un récit qui permet à un « Je » de se reconnaître dans un « Nous » et
de s’y positionner. À défaut, une parole sans actes, ça rend fou… Sommes-nous des
sujets devenus fous ? Dans l’éducation d’un enfant en tout cas, la chose est vérifiable.

47

La seconde figure paternelle dont le déclin mérite attention concerne les chefferies ou
en tout cas un système d’autorité coutumière. On n’a pas la place ici d’entrer dans les
dédales de l’histoire coloniale ayant conduit des légitimités coutumières à s’opposer
dans des rivalités intestines. Mais on est rendu dans une situation aujourd’hui où de
nombreuses tribus se retrouvent depuis plusieurs années sans chefferies. Au-delà des
sempiternelles questions de légitimité entre chefferie administrative et chefferie
coutumière, il y a urgence à poser qu’une chefferie pour une tribu est une figure
d’autorité qui, incarnée, assure une fonction paternelle.
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Si le dialogue, selon les trois « A » de Lacan, ne se produit plus entre une chefferie et
sa jeunesse, la chefferie en vient à errer comme un «  signifiant zéro  » passible de se
charger de n’importe quel contenu symbolique. On serait alors dans la situation d’une
jeunesse dans l’impossibilité d’associer au «  signifiant zéro  » – chefferie  – un
«  signifié  », c’est-à-dire une figure qui viendrait incarner et rendre opérante dans la
réalité sociale la fonction du père. C’est donc une situation où le « signifiant zéro » de la
chefferie – le Nom-du-père chez Lacan – ne permet plus à la « pensée symbolique de
s’exercer  » (Zafiropoulos, 2009). Doit-on en conclure avec Lacan à une forclusion du
Nom-du-Père dont il dit qu’elle pose dès lors les conditions de la psychose, voire d’une
psychose sociale  ? Symptomatiques des mutations en cours dans le monde kanak, les
récents événements de Saint-Louis ont montré dans toute leur tragédie le fossé qui s’est
creusé entre les deux chefferies de cette tribu, entre les générations aînées et la
jeunesse. De ce déclin de la figure du père en lien avec les chefferies, on peut tirer une
conséquence qui se pose sur deux niveaux résonnant entre eux.

49

À un premier niveau, le malaise dans la relation du père au fils vient en même temps
révéler une carence, un défaut dans l’anthropo-logique du passage de Georges Balandier
(1974 : 10-13), soit ces logiques structurales inconscientes à l’œuvre dans toute société
impliquée dans la production d’une vie sociale. Celle-ci, constate Balandier, quelle que
soit la société concernée, n’est possible que si les hommes sont capables de mettre en
œuvre des solutions symboliques et structurelles visant à réguler trois choses  : le
rapport des hommes aux femmes, le rapport entre les générations et le rapport des
dominants aux dominés. Les solutions symboliques en question, ces anthropo-logiques
donc, consistent en des systèmes de croyance, d’idées, de rites fabriqués pour lutter
contre l’inachèvement du monde social en raison de sa complexité, pour lutter aussi
contre sa vulnérabilité face au désordre menaçant qui, dans le même temps, le met en
mouvement et le fait vivre. Et quand ces anthropo-logiques viennent à manquer, tels les
rites de passage qui existaient en Europe aussi, tout se passe comme si un inconscient
structural incitait les adolescents à organiser par eux-mêmes des solutions de passage
(Lebreton, 2014) à travers leur conduites à risques (addictions, tentatives de suicide,
déviance et passages à l’acte…). Celles-ci peuvent en effet être perçues comme des
demandes d’épreuve que le collectif ne sait plus mettre en œuvre et ritualiser pour eux.
Et cette dimension de l’épreuve est couramment observée durant la phase liminaire des
rites initiatiques de passage dans les sociétés traditionnelles (Van Gennep, 1981). À
travers l’épreuve liée à leurs conduites déviantes, c’est avant tout une reconnaissance
que rechercheraient nos adolescents, un besoin d’être reconnu à une place d’adulte… de
sujet en devenir. Autrement dit, les passages à l’acte peuvent tout autant être
interprétés comme des actes de passage, soit des demandes de passage d’un âge vers un
autre. C’est ce symbolisme du passage que les éducateurs spécialisés mettent en œuvre
pour travailler avec les mineurs délinquants – ou non d’ailleurs.

50

Le second niveau de conséquence entraîné par le déclin de la figure du père tient à ce
que cette carence, vue dans une clinique du social, fait écho à la clinique du sujet. En
effet, prenons le cas de l’adolescent délinquant présentant le profil dit des mères-
célibataires ou tout autre cas d’adolescent porteur d’une problématique œdipienne
déficiente sur le plan de la relation au père. La castration symbolique régulant à la fois
l’interdit de l’inceste et l’intégration de la loi, donc l’accès au lien social, n’a pas pu se
produire dans la triangulation œdipienne infantile.

51

Par conséquent, au moment du passage adolescent, l’acte délictueux procède sur le
plan social d’une tentative de reconstruction résonnant avec les dysfonctionnements de
l’expérience précoce. Hélas, une telle tentative ne se joue fréquemment que sur un
mode pathologique ou pour le moins déviant puisque le sujet va s’attaquer à la figure
paternelle ultime. Sous l’angle symbolique en effet, l’adolescent délinquant refuse la
castration et exécute un meurtre du père en transgressant la loi. Il s’octroie alors la
jouissance interdite en s’accaparant les objets du Marché exhibés par la « mère-ville ».
Les choses seraient sans doute différentes pour le jeune Kanak si sa tribu ne subissait
pas ce «  processus d’intégration sociale  » (Elias, 1991  : 219) opérant un transfert du
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Domination, aliénation et déviance

pouvoir (d’une figure symbolique du père donc) au profit de structures étatiques qu’il ne
reconnaît pas.

Pour finir, nous allons examiner le processus articulant clinique du sujet et clinique
du social, que nous venons de voir ci-dessus, sous un autre angle, par le prisme des
effets de domination et d’aliénation hérités de la colonisation. L’arrière-plan théorique
qui soutient cette réflexion se réfère à l’œuvre de Frantz Fanon dont l’ethnopsychiatrie
est beaucoup plus engagée que celle de Devereux ou plutôt de ses héritiers. Dans Peau
noire masques blancs (1971 : 108-110), il rapporte le cas du rêve d’un ses amis et patient
qui, après un long parcours, parvient dans une salle où une assemblée de personnes de
couleur blanche sont présentes. Puis, il finit par se voir blanc lui aussi. Fanon perçoit
dans ce rêve la possibilité d’assouvir un désir inconscient refoulé du sujet, celui de
s’identifier à l’homme blanc. Il y a là un complexe d’infériorité menaçant d’un
effondrement sa structure psychique même. Mais surtout, si ce complexe existe, c’est
parce que le sujet vit dans une société qui rend possible son existence et qui est même
fondée sur elle. « Ce qui apparaît alors, nous dit Fanon, c’est la nécessité d’une action
couplée sur l’individu et sur le groupe  ». Et, à partir de là, dans la clinique, il s’agira
d’orienter le patient non pas vers une mise à distance vis-à-vis de son désir de
«  lactation hallucinatoire  », mais vers une prise de conscience des mécanismes
inconscients qui le travaillent. Dès lors un choix devra lui être proposé : rester passif ou
choisir l’action « à l’égard de la véritable source de son conflit psychique, c’est-à-dire à
l’égard des structures sociales  » mêmes qui produisent une telle aliénation (Fanon,
1971 : 108-110).

53

Dans la société calédonienne urbaine, on retrouve les mêmes principes avec un
monde kanak pris dans un tiraillement contradictoire entre désir d’identification et
repli identitaire. Les deux voies sont sans issues et nous souhaiterions nous attarder sur
la seconde pour signifier la puissance avec laquelle elle parvient à produire une
aliénation des Kanak par eux-mêmes. Sans revenir sur l’histoire qui a conduit la lutte
nationaliste à être métabolisée en une reconnaissance culturelle (Babadzan, 2009), une
telle transformation a pour rançon la menace d’un renforcement du repli identitaire. En
outre, la culture kanak objectivée et institutionnalisée consacre un imaginaire et une
idéologie de l’identité conquise de haute lutte.

54

Le sentiment de fierté, l’exaltation de cette identité est aussi irriguée par un
inconscient collectif où sont refoulés les grandes meurtrissures, les humiliations, les
traumas liés à l’histoire coloniale. Nous voyons deux registres de conséquence à
l’idéologie identitaire ainsi produite. Le premier tient à un effet de communautarisme
offrant au délinquant la possibilité d’être accueilli dans une matrice où il éprouve un
sentiment de bien être et de sécurité affective. Encore une fois, si, dans son
développement psycho-affectif se pose le problème de carences, de failles narcissiques,
de fractures de l’enveloppe maternelle ou de dysfonctionnements dans la triangulation
œdipienne, il va tenter une reconstruction sociale de sa personnalité, mais sur le mode
de la pathologie. Car l’enveloppe communautariste lui donnera un sentiment illusoire
de sécurité, un sentiment de confiance en soi, mais elle ne lui offrira pas les ressources
nécessaires à l’expérience de l’altérité, à la régulation du passage de «  l’endogène  » à
«  l’exogène  », du «  dedans  » communautaire au «  dehors  » du social englobant.
L’enveloppe est alors susceptible de devenir un foyer d’hébergement de groupes, de
bandes délinquantes qui vont prendre en charge l’articulation du dedans au dehors
mais sur un mode déviant. Et il n’est pas infondé d’émettre l’hypothèse que ces bandes
viennent occuper une place de tiers symbolique laissée plus ou moins vacante par la
figure paternelle des chefferies dont la fonction serait de séparer l’adolescent de
l’enveloppe communautaire pour le propulser et l’inscrire dans un devenir en lien avec
l’Autre, avec un ailleurs… bref avec notre commune humanité à tous.
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Le second registre de conséquences pose le constat que l’idéologie identitaire est
fondamentalement aliénante dans le sens où elle essentialise, elle fige l’individu, et non
le sujet, dans un ensemble de traits culturels. La Boétie verrait là une Servitude
volontaire qui ferme les horizons et engage une partie de la jeunesse kanak au mieux
vers une introversion. Au pire, c’est au (non-)choix d’un repli identitaire xénophobe et
vindicatif auquel elle est livrée, et qu’un discours populiste de gauche attise et manipule
imprudemment. On ne compte plus les forfaits sur les réseaux sociaux affichant des
voitures de luxe volées au nom de « Kanaky xxcra ». Le piège de L’illusion identitaire 
(Bayart, 1996) s’est refermé sur cette jeunesse délinquante, ce qui signale des structures
sociales défaillantes dans la régulation de l’altérité. L’entre soi étant sans avenir, ce
mode de fonctionnement du point de vue de la clinique du sujet est tout simplement
pathologique. Il ne vaut pas dans un monde contemporain et, en particulier, dans une
société calédonienne façonnée par des logiques métisses. Il y a certes un intérêt à faire
usage de l’identité en tant que «  catégorie de pratique  » pour se positionner dans les
relations du quotidien, pour raconter la rencontre et rendre compte de l’altérité… Mais
pour penser le vivre-ensemble, il y a un écueil à attribuer à l’identité le statut d’une
« catégorie d’analyse » car, ainsi, on en vient à considérer que les identités ethniques
ont une existence réelle (Brubaker, 2001). Or, l’expérience du devenir-sujet est bien
plus complexe qu’un ensemble de traits essentialisants. Dans le quotidien calédonien,
ce devenir en acte est tout le temps déjà là : on voit des Kanak et des Wallisiens danser
le Soamako  ; on entend des Caldoches du Nord chanter au rythme du Kanéka  ; un
pasteur des îles peut être accueilli par des tempérances dans une paroisse de la Grande-
Terre  ; une délégation wallisienne est accueillie coutumièrement à Ouvéa en mémoire
d’une commune histoire précoloniale  ; ou encore des amis et des familles tahitiennes,
javanaises, métropolitaines, accueillis coutumièrement lors de mariages traditionnels
kanak…

56

Ce quotidien est d’une banalité en trompe l’œil car il est producteur d’interactions,
d’intersubjectivités et de subjectivation selon des processus (identification,
catégorisation, auto compréhension, créolisation…) permettant d’extraire l’analyse des
horizons fermés pour se rendre «  Au-delà de l’identité  » (Brubaker, 2001), là où se
trouve une commune humanité.

57

Pour finir, on reprendra à notre compte le raisonnement de François Laplantine
(2007) en précisant que le sujet n’est pas l’individu, raison pour laquelle nous avons usé
de ce concept tout au long de cet écrit. On est tenté de donner une essence à l’individu,
de le définir comme une entité indivise avec un contenu de l’ordre d’une identité. Cette
tentation par le concept d’identité de vouloir objectiver à tout prix la subjectivité
humaine peut paraître suspecte voir dangereuse. Par exemple, l’individu peut être noir,
blond, wallisien, caldoche, kanak, mais il peut aussi être une personne handicapée, un
délinquant… Et voir les individus avec ces attributs identitaires, c’est les catégoriser, les
diviser, les enfermer dans quelque chose et, parfois, les contrôler ou les dominer.

58

Un sujet, par contre, ne peut pas se définir a priori, il ne contient aucune substance
car il est plutôt de l’ordre d’un devenir continu. C’est pourquoi il vaut mieux parler de
processus de subjectivation, à la suite d’André Breton et de Michel Foucault
(Laplantine, 2007 : 107). On peut tourner autour du sujet en le saisissant par plusieurs
dimensions : le sujet politique (le citoyen), le sujet juridique (d’une culture minoritaire,
d’une population particulière comme les personnes handicapées), le sujet
psychologique (de l’inconscient du langage), le sujet de la connaissance qui est un sujet
de la philosophie (le cogito ergo sum de Descartes par exemple). Nous ne développerons
pas tous ces aspects ici mais il est patent que, quand on parle de sujet, on envisage
l’homme, sa subjectivité, dans toute sa complexité. Le sujet n’est pas une substance
indivise et fermée, enfermée dans une identité comme si c’était un objet. Un objet ne
change pas, un objet est en proie à une impérissable domination tandis que le sujet est
une relation, ouverte et dynamique, un potentiel en devenir. C’est le sujet, dans la
dialectique hégélienne du maître et de l’esclave, qui advient en se libérant de ce qui le
domine, jamais l’objet… jamais l’individu et son identité donc.
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En guise de conclusion

Bibliography

C’est là un des grands enjeux pour le monde kanak aujourd’hui dans son attachement
passionnel à sa culture (son ventre maternel). Le sujet, l’enfant kanak, est dépendant de
cette enveloppe dans laquelle il a été formé, modelé, dans une subordination. Et
s’affranchir de son enveloppe pour devenir soi est le premier passage, la première crise,
la première émancipation dont le sujet doit faire l’expérience. Puis, si cette expérience
fondatrice est réussie, le devenir-sujet consiste à se défaire sans fin de ce qui nous
assujettit. Et, quand un peuple sait libérer ses enfants des passions exaltées de sa
culture, alors, il a fini de subir la loi de ses oppresseurs.

60

Quelle que soit l’enveloppe culturelle («  normale  » ou communautariste), l’enfant
kanak baigne dans un univers dont il doit se séparer pour devenir lui-même. Il doit
construire son expérience humaine dans un ailleurs, dans une singularité composant
avec son héritage familial et culturel. Mais pour lui comme pour tous ceux qui ne sont
pas de la culture dominante, le passage est toujours plus délicat. Car, du côté des
dominés, les familles, les clans, les tribus, le collectif, le «  Nous  » donc… est
puissamment fragilisé par des ruptures, des discontinuités que nous avons tentées de
mettre en évidence. Pour autant, ce «  Nous  », ce collectif, l’enfant kanak en a
grandement besoin pour construire sa singularité de sujet. Il en a besoin pour se sentir
aimé, pétri d’un sentiment de sécurité affective qui vienne nourrir son estime de soi.
Sevré avec bienveillance du lien maternel, initié à la séparation par une figure
paternelle, il capitalise alors suffisamment de confiance en soi pour avoir l’audace de se
séparer dans une succession de passages depuis l’enveloppe fondatrice vers toutes les
autres, celles qui l’ouvrent vers le monde.

61

Les rites et les systèmes symboliques de passage entre les âges et les espaces sociaux
sont, avons-nous montré diffus, aujourd’hui. Certes, mais ils ne sont pas inexistants,
dirait un éducateur, car s’il n’y a pas de solution ad hoc, il y a mille et une manières de
se faire le passeur d’un enfant en difficulté. Dans une inlassable et ingrate répétition,
l’éducateur invente, bricole des espaces symboliques permettant de remettre en scène
les expériences précoces défaillantes en pariant sur une issue réparatrice et résiliente
sur laquelle il reste conscient de n’avoir absolument aucune prise.

62

En Nouvelle-Calédonie aussi, l’éducation est en passe de devenir une science qui
viendra expliquer dans un discours objectivant ce que doivent être la famille, l’enfant,
l’adolescent, la parentalité, bref… autant de catégories dont on sait la prétention
normative et européocentrée. Et, en raison des éléments de langage dont il fait usage,
l’écrit produit et proposé ici ne fait pas exception en déposant des outils conceptuels
pour penser une pratique clinique locale. Nous serons prémunis contre une telle dérive
en considérant dans la clinique du sujet une manière à chaque fois singulière (et donc
subjective) d’éprouver une conduite déviante, un symptôme en lien avec le monde
social. Ce symptôme, cet objet que l’on cherche à cerner entre une clinique du sujet et
une clinique du social, est à la fois situé à l’articulation de l’anthropologie et de la
psychanalyse, entre l’explicatif et le compréhensif. Nous avons voulu ici le rendre
palpable, intelligible, mais on n’en épuise jamais le sens car il est par essence volatil en
raison de la singularité des cas.

63

Cet écrit n’est rien d’autre qu’une contribution, suggestive plus que démonstrative, au
débat sur un thème aussi touchant que celui d’un mal-être des enfants du Pays. Leurs
fugues, addictions, tentatives de suicide, leurs passages à l’acte sont tout autant à
comprendre comme une demande de passage et de devenir. Si la société ne sait plus y
répondre, elle mérite tout autant d’être soignée que ceux qu’elle a la prétention
d’enfermer ou d’éduquer…
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