
La rédaction: Honako* (prénom d’em-
prunt) rira bien. C’est son histoire que 
j’ai reprise ici. Il se reconnaîtra. En plus, 
il est lecteur de Nuelasin. Je suis sûr qu’il 
a menti sur sa coutume. Hahaéèéè ! 
Vacances de mariage. La première se-
maine nous a fait traverser toute la chaîne 
centrale pour accompagner notre fille du 
clan. Mercredi de cette semaine a eu lieu 
une autre union d’une fille de la tribu à 
un homme de Nengone. Et ce vendredi, 
une autre fille de Ponoz se mariait en-
core. C’est ce vendredi à l’heure d’envoi 
de Nuelasin. La cérémonie du mariage 
allait se dérouler à la commune de 
Pouembout. Un couple assez avancé en 
âge avec des petits enfants que la nou-
velle loi invitait à se marier.   
Samedi 22 octobre et je n’ai pas pu en-
voyer Nuelasin hier. Je me retrouve ce 
matin au C.A de la FELP à Bourail. Assis 
sur la terrasse en train de siroter un jus. Je 
suis assis sur un siège d’un ancien chariot 
(mobilier de l’hôtel.) Et je me pose la 
question sur la notion de confort. Je des-
cendais de ma Sub, il y a quelques ins-
tants, hier je prenais le bus Rai. Quelle 
évolution ! C’est le progrès. Ne pensez 
pas aux femmes enceintes de ces épo-
ques-là. Bonne lecture à vous. Wws  
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Prière : Je pense à Wanako W. qui 
est parti samedi de la semaine passée 
dans l’autre monde, au dire du neveu 
Billy C. que j’ai appelé. Originaire de 
Neibac mais il a plus vécu avec la 
famille à nous de Hunöj dans la com-
mune de Païta. Il est de ma génération. 
Nous avons fréquenté le même collège 
de Havila. Le temps transforme tout en 
souvenirs. Que son repos soit doux. 

T’es vrai-
ment d’une 
telle mo-
cheté ! 

Mais regarde 
toi dans un 
miroir Régi-
na ! 

 Egeua ! 

H. L 

Thithinën : L'expérience prouve que celui qui 
n'a jamais confiance en personne ne sera ja-
mais déçu. Leonard de Vinci  

Hnying : Où se trouve le 
monument de la prise de 
possession de la NC par la 
France ?  
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 Humeur : … La pédagogie de l’exemple.  

H.L 

Le problème 
avec Nina, c’est 
qu’elle ne veut 
jamais écouter 
quand je lui parle. 
Elle n’arrête pas 
de boire et de 
fuguer.  

Faudrait peut-
être qu’on 
arrête de boire 
pour donner 
plus de poids à 
nos paroles. 
Tu sais ? On 
fait un pari ? 

L’appel de la vie. 
 

L undi. L’enseignant qui allait 
en cours ce jour-là, n’était 

pas le même homme. M. Honako 
semblait très agité. Il s’était levé 
tôt, plus tôt que d’habitude. Et 
même qu’il n’avait pas dormi. 
Au premier chant du coq, il 
partit dans la cuisine pour 
bien se rendre compte si 
l’igname que le responsa-
ble de la paroisse lui avait 
offerte, y était toujours. Si 
seulement sa cousine de 
chez ses oncles mater-
nels ne l’a pas encore 
cuisinée ! Une se-
maine déjà et l’é-
crin en feuille de 
cocotier qui l’envelop-
pait, brunissait et se des-
séchait. Il retourna vers sa 
couche et sortit deux bil-
lets de banque de dessous l’oreil-
ler, retourna dans la cuisine, 
s’enquit du gros tubercule et 
sortit. Il était travaillé par la 
pensée chez tout être, se mettre 
en couple pour la vie. Le beau 
visage de Fiona, la jeune institu-

trice remplaçante arrivée fraîche-
ment de Canala, l’occupait tou-
jours plus et a fini par le gagner.  

Chez le vieux Walan, prési-
dent de l'APE de la tribu, l’odeur 
de tabac et de café moulu était 
forte. Il fut sonné. Cette odeur le 

ramena à la juste réalité. 
Elle lui était familière. 
C’était l’odeur de son 
enfance. Très agres-
sive. Ce n’était pas les 
effluves du polyco-
pieur de l’école ni la 

fragrance obsé-
dante de la jeune 
demoiselle qui lui 
retournait le cœur. 
Honako recula 
dans un moment 

d’hésitation. Il leva 
les yeux vers l’infini, le 

ciel était d’un bleu pâle. La 
grappe d’étoiles qu’il voyait 

toujours plus haut comme le 
soleil à midi, n’y était plus. 
Seule l’étoile du matin semblait 
suspendue à la flèche, faîte du 
cocotier devant la case. C’était 
son lieu de rencontre avec l’astre 
du jour qui allait arracher les 

pensées secrètes qui travaillaient 
le corps du visiteur noctambule. 
Quelques roussettes encore, 
traçaient le firmament de leurs 
dernières courses voilées. Les 
coqs de plus en plus virulents, 
lançaient leur chant avec ardeur 
comme pour presser le soleil à 
sortir. La résolution était là. 
Ferme. L’appel de la vie le por-
tait vers chez le vieux Walan. 
Ici, logeait la jeune demoiselle 
institutrice de Calédonie. L’intri-
gue matrimoniale a un début. On 
frappa à la porte déjà entrou-
verte, le vieil homme qui fixait le 
feu, fit volte-face. « Honako ! » 
Il tiqua et le fit entrer. H.L 

Ma iesojë 

Le pays où on n’arrive pas ! Pagou 
est une tribu dépendante administra-
tivement de la commune de Hieng-
hène. Elle est logée au fin fond de la 
vallée entre Waiaguette et Wheole. Il 
faut carrosser une piste cahotante 
de je ne sais combien de kilomètres 
pour y parvenir. Notre clan, les alliés, 
la famille et ami(es) y sommes ren-
dus pour vivre les moments d’inten-
ses émotions là-bas. Que du bon-
heur aux mariés. Je leur souhaite.  

U zb trejin. 
Un directeur de 

collège peut tout à 
fait acheter ou récu-
pérer le pain de nom-
breux élèves d'un 
établissement, tu en 
es le garant ainsi que 
tes équipes ne l'oublie 
pas. Excuse mama 
A fond jë la kola 
egöcatr koi huliwa 
öni nenë Pamani qatr 
koi ni la qaang hna 
wai eahlo me tro fë la 
ventilateur i eahlo lo 
ijin eahlo a mel ekö-
löini la ketre thin ka 
patrehë. 
Bonne semaine mon 
frère  
Sandra K.  
 

U tha pardo ! je 
voulais absolu-

ment passer te voir à 
la médiathèque la 
semaine dernière 

mais j'ai du partir 
illico sur Aemoun 
pour "un an" d'une 
cousine germaine … 
C'est la période ! j'en 
suis à 6 depuis 2 mois 
… Nos morts agissent 
sur nos vies, pour 
qu'on ne les oublie 
pas ... Ils déjouent 
nos plans et nos plan-
nings pour nous dire 
"Vous allez bientôt 
nous effacer de vos 
mémoires… On peut 
encore déjouer vos 
plans"... Uzob Utha ! 
Kaudre-qatr dit 
Piönië Xuluhnyi-
ma…  
 

B ozu 
Wawes. 
Excuse-moi car 
depuis un mo-
ment j'ai un peu 
décroché, mais là 
je me suis remis 
à rattraper tous 

les numéros non lus. 
Encore merci, car 
c'est très intéressant. 
Et là, je tombe sur 
"Hna ië föe". A Mu, 
avant d'arriver à col 
Bula (ancienne route 
de mon enfance), il y 
a "Hna ati föe", le 
même rituel : on lan-
çait un caillou vers un 
trou dans la falaise à 
une certaine hauteur. 
Si le caillou ne tombe 
pas, c'est bon pour la 
fille enviée. C'est 
surtout les hommes 
en âge de se marier 
qui viennent le faire. 
Nous, on le faisait 

quand on se 
rendait au 
champ juste 

pour rigoler. 
Voilà Wws, 
bonne jour-

née.  
Jim H.  
 

Ngazo e zööng  


