
La rédaction: Bozusë hmaca. « Ihengejë 
ekaala. »: pleurait Wananathin. Traduction: 
« J’ai perdu la tête. » Wananathin est un(e) être 
mi-homme, mi-femme, mi-esprit pleurait parce 
que les hommes vrais l’ont brûlé(e) vive/f en 
mettant le feu à la case. C’était entre mythe et 
réalité. Ce que le pays vit ces tems-ci n’a rien 
d’un mythe. Elle est bien de la pure réalité. 
Résultat des courses; plus d’un mois de sus-
pension des cours. Et encore…  
Au collège de Tiéta, avec le concours de notre 
mairie et de nos APE, nous venons de repren-
dre nos activités (aujourd’hui jeudi 20 juin). Le 
bus de ramassage a déposé les élèves vers 8h 
moins à la guérite. Ils se sont dirigés après vers 
le préau d’accueil. J’ai souhaité la bienvenue à 
tout le monde avant de nous rendre à la cheffe-
rie de la tribu de Tiéta pour saluer M. Hari 
Tidjite, le nouveau chef. Il avait été intronisé le 
week-end qui a suivi l’arrêt forcé des cours. 
C'est-à-dire en notre absence. Nous sommes 
revenus après sous notre préau à parole pour 
un culte célébré par le diacre qui n’est autre 
qu’un de nos éducateurs. Après le culte, un 
geste de pardon est présenté aux élèves pour 
la suspension des cours et nous avons démar-
ré nos activités. C’était M. Djamali Vincent 
(l’artiste) qui s’était joint à nous pour lancer nos 
élèves et nous-mêmes dans la chanson. Il nous 
a porté jusqu’aux environs de 10h45, heure à 
laquelle nous devions nous arrêter à cause du 
bus de ramassage qui arrivait. Notre journée se 
terminait ainsi ce jeudi. Vendredi, on remet le 
chrono à zéro. Les élèves arrivent en tenue de 
sport pour le cricket et la musique. Et l’école à 
Tiéta est relancée mais jusqu’à quand ?  
Bonne lecture à vous de la vallée. Wws  

Thithinën : La véritable indulgence consiste à 
comprendre et à pardonner les fautes qu'on ne 
serait pas capable de commettre. Victor Hugo 

Hnying : Où se trouve 
la Nouvelle-Calédonie 
dans un planisphère ? 
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Prière : Ma pensée va vers nos 
compatriotes de France qui vivent 
chez nous. Il y en a qui quittent 
notre pays pour aller vivre ailleurs. 
En France métropolitaine ou dans 
un autre pays. Ils ont été blessés 
dans leur for intérieur par les exac-
tions commises à leur encontre. Ils 
sont aussi nos amis dans la vie de 
tous les jours mais on a désormais 
mal à se regarder dans les yeux. 

Vendredi 21 juin 2024 

177 

J’ai comme 
l’impres-
sion d’a-
voir trop 
vécu. 

Et pourtant, 
tu n’as pas 
vécu les 
événements 
de 84 en N.C  

Parution: Les vendredis 

 Egeua ! 

H. L 

Hnatro. 

C ela se fait 
ailleurs : 

Pour compléter le point 34. Fau-
drait déjà y penser. Dans une des 
îles du Pacifique, Samoa 
(corrigez-moi) les familles enter-
rent leurs morts dans le salon de 
leur maison. C’est-à-dire que la 
dalle de la construction renferme 
un caveau familial. Dans une 
ville de l’ancien bloc des pays de 
l’Est, il n’y a que 5 sarcophages 
pour toute la population. Chaque 
corps est laissé dedans pour les 
besoins de la décomposition. Le 
squelette est ensuite retiré, net-
toyé, numéroté et rangé par caté-
gories d’os dans une grande 
salle. Il y a des heures de visite. 
Chaque famille peut venir pour 
se recueillir dans la nécropole. 
Au Japon, dans des pays d’Amé-
rique du Sud (et dans d’autres 
grandes villes du monde), un 
grand mur est mis à la disposi-
tion des famil-
les pour ran-
ger les cendres 
des leurs. Et 
dans la vie, et 
à l’occasion 
des fêtes, elles 
apportent des 
fleurs pour 
fleurir leurs 

morts. Le funérarium est une 
économie d’espace. La créma-
tion, le lien sine qua non, vient 
d’une tradition indienne d’Inde. 
Le mort est brûlé dans un bûcher 
funéraire. La cendre est recueil-
lie et ensuite répandue dans la 
Gange. Je pense à la famille 
Hmej et les autres clans déten-
teurs du titre foncier, en rédi-
geant ce paragraphe. Ils ne feront 
plus de concessions alors que 
nos populations continuent de 
monter. Il y a d’autres pratiques 
dans le monde, mais je laisse le 
lecteur aller lui-même fouiner 
pour nourrir la réflexion et pour 
d’autres propositions. Le Net est 
un bon outil pour la recherche. 
Les fleurs de potr : Non, ce n’est 
pas mon recueil de nouvelles. Le 
soir de mon arrivée, j’ai cueilli 
des fleurs de potr pour aller me 
recueillir sur la tombe de ma 
famille. Quand je suis arrivé à 
Hnatro, la première tombe à ma 

droite a attiré 
mon regard. 
Le prénom 
Marcel s’est 
détaché et a 
aiguisé ma 
curiosité parce 
que je ne 
connaissais 
personne à 

Hunöj de ce prénom-là. Le nom 
Hmej Zihnuë s’est affiché après 
en grand sur l’épitaphe. Je posais 
mes fleurs dessus le carreau et 
allais vers le devant de la tombe 
pour arrêter le temps. Je partis 
ensuite sur les tombes des miens, 
mais en saluant le beau-frère, 
c’était allégrement suffisant, 
comme si je saluais la tribu des 
vivants et des morts. Je pensais à 
lui parce que je n’étais pas allé à 
son enterrement. 

Ma iesojë 

La tombe ci-contre: Je l’ai prise 
en 2020. La tombe de Hmefe 
Hmeun, un neveu de la tribu de 
Hunöj. La mort l’a cueilli dans la 
force de l’âge en 1988 (je pense) 
C’était dans un accident de la 
route entre la tribu de Traput et 
Thuahaik. On revenait d’un 
concert à Lauraina (tribu de Lue-
cila) Nous étions allés voir le 
concert du groupe Groove Spirit. 
Je ne reviens pas sur les tristes 
circonstances de comment il est 
tombé. Il n’est pas seul à être 
enterré dans cette tombe.  
À Wahengo (une tribu de la 
vallée dans la commune de Voh) 
une fois qu’on a enterré le mort, 
les gens ne reviennent plus au 
cimetière. J’ai eu cette info par 
un monsieur originaire même de 
cette vallée. Leur coutume…  

"Les gars, allez dire à 
Waelë, qu'il peut à nou-
veau se rendre à kejë. 
Le requin qu'il a vu au 
kejë de Wedrumel, j'ai 
fini par l'attraper avec le 
fil à coudre de Meié 
comme ligne." 
Tout le petit groupe 
d'amateurs de pétanque 
de Kejëny et de Wedru-
mel en rond sous le 
flamboyant de chez 
Haeko, était mort de 
rire... 
Ce dimanche là Waelë 
qatr n'est pas venu. 
Alors que le dimanche 
précédent il était pré-
sent. Et dans la plus 
grande solennité, il 
avait captivé l'audi-
toire avec une 
histoire de re-
quin: 
 "- c'était un 
immense 
requin !" 
Waelë avait 

un regard grave. " J'étais 
en train de jeter ma ligne 
et du haut de mon per-
choir j'aperçus sa tête 
passer juste sous mes 
yeux. Il était tellement 
énorme qu'il pourrait 
avoir la longueur du 
temple." Et tout le 
monde tourna la tête 
pour jauger l’édifice qui 
avoisinait 20m de long. 
Et Waelë qui était le 
beau frère de tous les 
vieux de Kejëny poursui-

vait son récit avec la 
même délicatesse: 
" Les beaufs, rien 
que la vérité que je 
vous sors là..." 

Mais on connaît 
la réaction des 
beaux frères 
après, on ne 
rentre pas 
dans les dé-
tails... 

Le dimanche 
d'après, Waelë 
n'était pas venu. 

Mathaia qatr 

prit le relais pour oc-
cuper l’auditoire en dé-
clamant la phrase que je 
vous ai citée dans le 
chapeau. C’était sa 
manière de rendre la 
partie de pêche de son 
beau frère, extraordi-
naire. Son récit est 
même devenue mémora-
ble à Kejëny et Wedru-
mel. Tout le groupe 
d’hommes a ri mais 
certains parmi eux en 
ont rajouté une couche  
pour faire durer le dé-
lire...  
Llsh  
 

B ozu Mama, c’est 
toujours avec 

beaucoup d’humilité et 
respect que je lis cet 
édito tous les vendredis 
surtout avec le contexte 
actuel. Bon wk et bonnes 
vacances bien méritées. 
Normalement, pas de 
repos pour les braves. 
Houhouuuuu.  
JMK Atmk  

Ngazo e zööng   Humeur : …  +1 mois d’émeutes en N.C 

H.L 

On ne dort plus avec leur 
agitation. Xwiou ! 


