
La rédaction: Ce soir, en revenant du 
collège je vois la lune briller de mille 
feux; toute blanche, toute heureuse. 
Quelle arrogance! Elle est toute seule 
dans son firmament. Elle supplante les 
étoiles laiteuses par sa brillance. Elle n’a 
cure de toutes nos broutilles allergiques ni 
de la venue de notre cher président de la 
république. Le froid vient avec elle et me 
couvre. Il va encore refroidir le visage de 
ma fille. Hier, je l’ai regardée dormir et 
avant de sortir pour prendre l’air, je l’ai 
embrassée sur le front. Je pensais à la 
traversée qu’elle venait d’effectuer de 
Nouméa jusqu’à Voh. Elle est froide ma 
fille. La même froideur que la mort. Elle 
aurait pu mourir loin de moi ma fille. Je 
pensai alors aux familles qui ont perdu les 
leurs. Et les deux gendarmes qui ont reçu 
des distinctions à titre posthume en cette 
période d’émeutes… D’où nous viendra 
le secours? La nuit est calme. Le calme, 
trompeur. Il fait trop calme dans la vallée 
qu’elle devienne suspecte. Mes sens sont 
toujours en alerte depuis un certain temps. 
Ma lampe de chevet éclaire mon portable 
cette nuit et toutes les nuits quand je dors 
mais je ne veux pas qu’il sonne même 
pour annoncer une bonne nouvelle. N’est-
ce pas ce silence qui nous attend tous au 
point de préférer les dérangements noctur-
nes? Les aboiements de chien et les cris 
des enfants. Ma pensée erre par delà les 
espaces inimaginables qu’il est souvent 
difficile de trouver le sommeil. Du juste.  
Bonne lecture à vous de la vallée. Wws 
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Prière: Non Seigneur, le peuple kanak 
n’est pas ce que l’on veut qu’il le soit. Il 
Est. Et on ne le comprend pas. Il se 
cache. Il se cache comme une bête 
farouche. Il ne veut pas être apprivoisé. 
Et peut être aussi qu’il ne veut pas 
montrer ce qu’il est pour ne pas avoir à 
souffrir des mêmes souffrances que les 
autres. Les Indiens, les Maoris, les 
Aborigènes, les Papous, les Pygmées 
et tous ces peuples originels… Dieu! 

L e Shamanisme 
chez les Anciens 

Canaques était destiné 
à conseiller et à mieux 
vivre, à rester en ac-
cord avec la nature et 
surtout sa nature. 
Les Anciens Cana-
ques, loin des clichés 
des Missionnaires et 
des Officiers de 
Troupe de Marine, 
étaient un peuple 
comme un autre, pas 
plus violent, peut-être 
même plus sage puis-
que l’implantation des 
différentes tribus sur 
de vastes terres empê-
chait de réels conflits 
territoriaux et permet-
tait de canaliser les 
forces humaines, non 
dans la recherche de 
ressources matérielles, 
mais dans celles de 
ressources spirituelles. 
Les Missionnaires le 
savaient comme ils 

l'ont expérimenté en 
Afrique, le but princi-
pal de regrouper les 
indigènes dans les 
Réserves Autochtones 
est de leur faire perdre 
cette spiritualité et 
leurs repères spatio-
temporels => Clans de 
la mer déportés vers 
les villages à l’inté-
rieur des terres et les 
Clans de la terre dé-
portés vers les Villa-
ges du bord de mer. 
En effet, leur vision du 
monde était différente 
de la nôtre, leur astro-
logie (permettant sou-
vent de jauger l’évolu-
tion d’une civilisation 
à un moment donné) 
était empreinte d’une 
grande sagesse qui 
éclairera sans doute 
notre propre connais-
sance d’un jour nou-
veau => LE ZODIA-
QUE CANAQUE. 
L'initiation à l’astrolo-
gie canaque => Les 

Canaques répartis sur 
le Territoire Canaque 
partageaient un cer-
tains nombres de vues 
communes, un patri-
moine spirituel unique 
qui les poussaient à 
croire que toute chose 
avait une âme.  
Ce principe se nomme 
"animisme" et peut 
être considéré comme 
la forme primordiale 
non seulement de la 
foi mais de toute astro-
logie puisqu’elle pose 
le principe que tous les 
éléments de la nature 
et de l’univers sont liés 
et interagissent les uns 
sur les autres. 
Leur croyance était 
que le monde était 
principalement formé 
par des vibrations 
(lumineuses ou sono-
res), pénétrant et don-
nant une réalité à toute 
chose.  
Dale Kahlemu (suite 
une prochaine fois)  

Ngazo e zööng  

Thithinën : « Si je devais recommencer ma vie, je 
n'y voudrais rien changer ; seulement j'ouvrirais 
un peu plus grand les yeux. » Jules Renard 

Hnying : Qui c'est 
déjà chef Ataï ? 
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Y a dû 
avoir un 
loupé 
dans le 
process. 

Non. Les 
autorités 
sont allées 
plus vite 
que la mu-
sique.  

 Egeua ! 

H. L 

Simano. 

I l était en 
proie aux 

idées noires qui le torturaient. 
« Maudit soit la racine de ma-
nioc qui a provoqué la mort de 
mes jumeaux. » criait–il et par-
fois il murmurait : « Cela aurait 
pu économiser une grossesse à 
Caletrë. » Mais son âme brûlait 
d’une haine féroce envers son 
frère Jeamenu.  
Un jour, son frère paierait son 
infidélité à la parole donnée. Un 
jour… Jeamenu serait rattrapé 
par ce passé qu’il payerait de sa 
vie. Lui, et sa descendance.  
La voix du matelot qui appelait 
les quelques passagers, résonna 
et sortit Simano de sa torpeur. Il 
se leva alors, monta sur le bateau 
sans parler.  
Le bateau leva l’ancre, mit cap 
vers le large et vogua dans la 
nuit.  
Le lendemain après la traversée, 
Simano retrouva réconfort au-
près de Caletrë son épouse qui 
lui fit comme un 
compte rendu 
de tout ce qui 
s’était passé en 
son absence. 
Moment d’une 

grande importance et d’une forte 
émotion. La perte des deux ju-
meaux et le bétail en divagation 
revenaient au goût du jour. Dans 
la journée, Simano partit voir la 
police de la tribu pour régler les 
différends. Mais tout cela n’ar-
rangeait en rien le départ de 
Jeamenu qui était parti sans don-
ner de nouvelles et la parole non 
tenue se figea dangereusement 
en suspens.  
Extrait de Simano de Léopold 
Hnacipan (2015) 
   
 *** 
Drehu sous la pluie: Le moment 
est propice pour se nourrir de 
paroles et vivre la communion 
des êtres. Pendant ces vacances 
et depuis le début, Sisa ma fille 
est arrivée chez nous à la tribu 
avec deux de ses copines, de la 
région de Poum. J’ai échangé 
avec l’une d’elles pour savoir si 
elles aimaient leur séjour. Elles 
étaient toutes les deux contentes. 

Je rentrais alors 
dans les petits dé-
tails comme les 
rassemblements 
sous le préau ou 
bien à Eika, l’une 

fronçait les sourcils. 
Mais ça, je m’y 

attendais. « Oui, tonton, mais 
c’est trop long les discours. » 
reprit-elle. Je souriais. Je profi-
tais de sa remarque pour lui re-
dire la signification du mot Dre-
hu. Il vient de deux concepts. 
Dre-dreng/hu-hun. Dre est du 
radical de dreng: écouter. Hu 
vient du mot hun qui signifie 
triompher. L’adage: « Troeö a 
dreng, matro eö a hun » 
« Écoute pour que tu deviennes 
un Homme. » La construction de 
la personne passe par l’écoute. À 
méditer…  
NDLR: Le texte ci-dessus était 
écrit en 2020 pour accompagner 
Nuelasin 33. Je suis allé à Drehu 
cette année-là avec toute ma 
petite famille et ma fille Sisa 
était accompagnée de ses deux 
amies du lycée comme indiqué.  

Ma iesojë 

Opération chat: Ce soir (Mardi 
09/04) Elisa et les deux grandes 
filles vont tenter d’attraper les cha-
tons pour donner à une famille dans 
la tribu. Ici, à la maison, nous avons 
trois chats adultes et ces deux petits. 
C’est dire qu’il n’y a plus de rats (ou 
presque plus parce que la nuit je les 
entends encore derrière le faux-
plafond de notre chambre à coucher)  
Quand on venait de s’installer, ils 
couraient partout dans la cuisine. 
Maintenant, la marée est basse.  

 Humeur : Mai 2024 pénurie de Carburant 

H.L 

Papa, 
c’est où 
qu’on va ? 

Ben…  
Nouméa 

Comme dans 
les films ? 

NOUMEA 


