
La rédaction: Bozusë. Ça y est la tempé-
rature commence à chuter et je ne sais 
jusqu’à combien. Je viens de rentrer dans 
la chambre à coucher pour lire à l’écran 
qu’aujourd’hui, il fait 18°c à Tiéta. Après 
les bouffées de chaleur des mois passés, 
on a l’esprit qu’il nous faudra faire face à 
la vague de froid qui va sévir dans la val-
lée. Il faudra alors sortir les pull et tout 
l’arsenal de résistance mis de côté pour un 
moment. En ce moment, je suis à trois 
couvertures. Ehaéè!  
À la tribu aussi, un grand événement se 
prépare. L’intronisation de la chefferie 
Apou. Je n’ai pas la date exacte mais les 
préparatifs vont bon train. Les mamans 
ont commencé à apprendre des chants, et 
depuis quelques jours, c’était la noria des 
gros 4x4 qui viennent pour le nettoyage 
du site. L’intronisation du fils est plutôt 
très attendue depuis la disparition du 
grand chef Apou voilà déjà une bonne 
dizaine d’années. Les clans à qui devaient 
revenir le devoir d’accomplir cet acte 
coutumier kanak sont d’un commun ac-
cord. Tous dans la vallée n’attendent plus 
que la cérémonie s’accomplisse. La nomi-
nation de Hary va s’ajouter aux autres 
chefs des chefferies de la région de Voh. 
De Boyen à Oundjo en passant par Ga-
tope et la grande vallée jusqu’à Ouengho. 
Personnellement, je souhaite longue vie à 
cette chefferie particulièrement parce 
qu’elle est aussi le socle sur lequel est 
implanté le collège de Tiéta que j’admi-
nistre. Bonne lecture à vous. Wws  
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Prière : Je pense à une grand-mère de 
Hunöj. Tretre Meun. C’est ma tante. 
Son beau-fils et l’épouse (fille de la 
tantine) sont partis précipitamment à 
son chevet. Elle était malade. Il était 
prévu que sa fille aille toute seule à 
Hunöj et que le gendre revienne pour le 
travail. Les sentiments eurent raison de 
la raison. Le couple partit. Je me suis 
associé au deux dans la pensée. Tiéta 
le mardi 30 avril 2024 Ekölöini tretre…  

Thithinën : « Avant d’accéder au 
bonheur, il faut d’abord souffrir et 
bien travailler. » Proverbe berbère  

Hnying : Quel arbre 
symbolise l’ensei-
gne de la BCI ? 
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Pépé, les 
profs disent 
que j’peux 
être méde-
cin. Tu sais ? 
Je veux être 
comme toi.  

Avec tes ab-
sences ? Tu ne 
peux pas être 
médecin; 
même pas 
docteur pour 
les animaux.  

 Egeua ! 

H. L 

 Humeur : … Rozielle, 16 ans 
collégienne ESPERER   

H.L 

Pourvu que la famille 
du papa de bébé arrive 
pour me présenter la 
coutume de demande 
en mariage…  

Connexion  di-
recte. 

D ans un mariage, mais beau-
coup d'années après, Ma-

non était revenu sur cette scène 
parce que je le lui avais deman-
dée: « Vois-tu mon neveu, je l’ai 
fait pour aider et j’ai peur de mal 
accomplir un service. Je le fais 
toujours par amour. Tu vois le 
vieux Jabwue, il aurait été inca-
pable de tirer sur le taureau ce 
jour-là. Il avait parlé comme ça 
devant vous. Les vieux, c’est 
comme ça. Faut toujours qu’ils 
rendent service à la famille. Je le 
savais. Jabwue, il attrapait seule-
ment des anguilles à la pointe de 
sagaie ou à la pêche aux gre-
nouilles. C’est connu. Ce diman-
che-là, j'allais rejoindre le couple 
d'enseignant qui allait quit-
ter la tribu. Selekë m'a 
appelé pour manger chez 
elle. C'est quand j'ai vu 
Pëdan courir que je suis 
descendu de la voiture. 
J'ai dit au couple de m'at-
tendre chez les deux vieux. 
J'ai pris mon sabre que j'ai 
laissé là-bas après ma partie 
de chasse de la veille. Je 
suis allé tout droit vous 
rejoindre et sans hésitation 
aucune. A la fin, Pëdan a 
amené un morceau chez 
papa et maman. Moi, je 

n'étais plus là. » J'écoutais Ma-
non, je voulais qu'il me raconte 
plein d'autres souvenirs mais il 
était tout le temps pris. Même 
dans sa vieillesse. C'était comme 
il vivait à grande vitesse. Il avait 
un emploi du temps très chargé. 
Avec le recul, je m'étonne que 
quelqu'un comme lui ait un 
rythme de vie très soutenu. On 
dit toujours qu'à la tribu, c'est 
'kool' dites-vous ? Je n'en suis 
pas si sûr. C’est qu'on ne sait 
tout simplement pas se gérer.  
 Après que le chat fut mis 
sous terre, Damahot appela son 
mari pour aller au temple. La 
cloche sonnait le glas. Walib-
wan, un jeune homme de la tribu 
était parti deux jours plus tôt. Il 
avait été envoyé tardivement 
dans les hôpitaux de Nouméa. Le 

corps avait été ramené à la 
tribu par les oncles ma-

ternels. Damahot pres-
sait son mari qui mit 
fin à ses histoires sur la 

tombe du chat. Il retour-
na du jardin pour enfi-

ler des vêtements neufs. 
Il était tout propre. Damahot 
l'attendait dans la voiture et 
sur le siège arrière, deux jolis 

bouquets étaient posés. 
Damahot avait bien enve-

loppé les deux bouquets 
par du papier journal. On 

aurait pensé que le papier absor-
bait la sève des tiges de rosiers et 
des branches d'épines du Christ. 
Elles ne tacheraient pas le siège 
de la petite voiture. Faux ! La 
fonction était tout autre. Le pa-
pier journal des bouquets renfer-
mait chacun 1000 francs Pacifi-
que. Comprenons que l’activité 
kanak est une prière dédiée à 
l'ancêtre totémique. Ce dernier 
ainsi est toujours honoré. Le 
monde visible est en connexion 
directe avec l'au-delà.  
De Hnacipan Léopold  
Quand la coutume bombarde 
2022 

Ma iesojë 

Des surnoms pour bien se distin-
guer  
Jirealör/J’irai à l’heure:  je partirai à 
l’heure pour être à l’heure à notre 
lieu de rendez-vous. Je ne raterai 
pas l’heure de notre RDV 
Ceköreso: nous avons un même 
rythme cardiaque. (Kör=cœur) 
Cemeleso: nous partageons la 
même vie. (mel=vie/so=nous deux)  
Nyineueni: quel est le sens de ma 
vie? (nyineu=quel sens/ni=moi) 
Nyineueso: quel sens a notre vie? 
NDLR: Il y a déjà eu d’autres pu-
blications sur les surnoms drehu 
dans Nuelasin. Ils n’ont rien à voir 
avec les surnoms de la jeunesse 
d’aujourd’hui. A chacun son épo-
que… Didish, Dedesh, Dodosh…  

B ozu la Classe 
Juste pour parta-

ger mes ressentis sur 
cette "Vie Actuelle" 
où la Crise se fait de 
plus en plus sentir 
dans les ménages 
surtout ceux qui sont 
au plus bas de 
l'échelle. Des organi-
sations festives du 
Nord au Sud font bou-
ger des personnes qui 
sont déjà au bord de 
l'asphyxie et vont 
quand même de peur 
d'être pointés du doigt 
par le reste de la Com-
munauté. Des anniver-
saires, des levées de 
deuil, des 
mariages 
célébrés 
dignes 
de ceux 
des 
grands 

chefs, des xeni iahni 
avec des petits déjeu-
ners à l'américaine 
"offerts" par les sœurs 
ou nièces etc.... je dis 
"offerts" entre paren-
thèses pour ne pas dire 
presque imposés par 
certains qui veulent 
bien le faire mais qui 
n'ont pas les moyens 
de le faire!!!! Alors 
est-ce qu'on pourra 
dire que cet acte a 
vraiment du sens? On 
cherche à trouver des 
solutions mais j'ai 
l'impression que "tru 
palaha la hne shë hna 
pi mama." Ekölöini 
shë! Aller à l'essentiel 
c’est trop difficile et 
on n'a pas peur de se 

retrou-
ver 

dans 
un 

gouffre 
pour 
ne 

plus en sortir. Et à ta 
question "Pourquoi 
fait-on des podiums 
pour la musique pen-
dant les mariages et 
on n’en fait pas pour 
la cabane à coutume ? 
C'est ce que l’on voit 
de plus en plus dans 
les tribus qui prépa-
rent un mariage en 
Calédonie. N’est-ce 
pas pour dire que la 
musique de plus en 
plus prend une place 
importante pour sup-
planter la parole et les 
valeurs culturelles 
kanak? La question 
est posée… "  
Je répondrai que 
quand c'est raisonné, 
ça peut être bien. Mais 
associée à l'alcool et le 
cannabis, ça devient 
INUTILE 
Oleti  
A bientôt la Classe 
Nakone Atre (la 
classe) 

Ngazo e zööng  


