
Thithinën : Un a treqe 
cajia. Proverbe drehu 

Hnying : Pourquoi fait-on des 
podiums pour la musique pendant 
les mariages et on n’en fait pas 
pour la cabane à coutume ? 
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La rédaction: Thithinën: Un (prononcé Oune. 
Qui signifie serpent.) Un a treqe cajia. Tra-
duire: Le serpent attend la trique/la verge/le 
bâton qui l’assomme. Le serpent n’attaque 
jamais. C’est l’homme qui attribue une fausse 
idée de méchanceté à la bête.   
Hnying: Question: Pourquoi fait-on des po-
diums pour la musique pendant les mariages 
et on n’en fait pas pour la cabane à coutume ? 
C'est ce que l’on voit de plus en plus dans les 
tribus qui préparent un mariage en Calédonie. 
N’est-ce pas pour dire que la musique de plus 
en plus prend une place importante pour sup-
planter la parole et les valeurs culturelles ka-
nak? La question est posée…  
Il est 22h53 à l’horloge de l’ordi. Simiko et 
mamie Wasoonë viennent de partir, il y a quel-
ques instants. Nous avons passé ensemble 
toute l’après-midi de ce dimanche 07/04. Ils 
revenaient de chez Pasteur Béa à Oundjo. 
Hier, ils sont allés à la fête du picot à Arama. 
Je suis très heureux de leur venue pour que je 
réactive mes réflexes de joueur d’échecs avec 
Simiko. Il joue en club et est un passionné de 
ce jeu. Je lui ai volé quelques parties mais il 
me gagnait presque tout le temps. Je pense 
plutôt à la madame à nous qui nous supportait. 
Elle se plaisait seulement de répéter qu’elle ne 
comprenait pas grand-chose à ce jeu mais cela 
ne la dérangeait aucunement d’attendre son 
compagnon se consacrer entièrement à sa 
passion. Je la remerciais pour sa patience.   
Ce fut aussi une occasion d’échanger nos 
mails pour l’envoi des vendredis du présent 
hebdo qui rallongera le mailing list à plus de 
541 abonné(e)s à ce jour. 
Bonne lecture à vous de la vallée. Wws   
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Prière : Beaucoup de tristesse d’ap-
prendre la mort de deux jeunes de 
Nang et Kumo dans un accident de 
voiture sur la route de Thuahaik ce 
week-end du 07/04. Ces jeunes reve-
naient d’un bal à la tribu de Hunöj. 
Combien étaient-ils dans la camion-
nette? 7 à 10 dans la benne. Quatre 
autres jeunes étaient grièvement bles-
sés et transportés par avion militaire 
sur le Médipôle. Seigneur… Non  ! 

 Humeur : … Lecture, culture: RIME 

H.L 

Rien à rajou-
ter, sauf que 
pour être pi-
giste, comme 
Léonie il faut 
aussi travailler. 

Mme, c’est donc 
elle votre an-
cienne élève qui 
lisait beaucoup ? 

Je tousse 
beaucoup ! 

Tu m’em-
pêches de 
dormir 

 Egeua ! 

H. L 

B ozu paps,  
Dans mon der-

nier album, le mor-
ceau l’être d’une 
femme. 
L’être d’une femme 
 1) C’est le chant qui 
raisonne des entrailles, 
le cri, la peur face aux 
représailles, 
De celle que l’on a 
pourtant aimée, puis 
que l’on a humiliée, 
Son père et sa mère 
elle a quitté pour vivre 
et mourir à tes côtés, 
Dans la douleur elle a 
enfanté, ces présents 
qu’elle t’a don-
nés, 
Elle porte le 
poids de 
ton la-
beur, 
elle 
essuie 
tes 
larmes de 
douleur, 

Puis elle encaisse tes 
sautes d’humeur, et 
c’est en silence qu’elle 
pleure. 
 REF) Je m’écrie 
écoute-moi, pardon-
nez-moi si je monte la 
voix, encore une fois, 
Je vous prie regardez-
la, criblée de maux 
qui l’écrasent plus 
bas, toujours plus 
bas,  
Je m’écrie respecte-la, 
celle qui a donné sa 
vie pour toi, pour tes 
combats, 
Je te prie regarde-la, 
rouée de coups qui 
l’enfoncent plus bas, 

toujours plus 
bas, 
 2) Elle peut 
être un 

océan d’A-
mour, si 
tu t’invi-

tes à lui 
faire la 

cour, 

Comble la toujours 
des plus beaux dis-
cours, beaux comme 
ces levers du jour, 
Tu feras d’elle ta meil-
leure complice, celle 
qui t’éloignera des 
supplices, 
Montre-lui toute ta 
reconnaissance, quand 
elle mène la cadence, 
Tu sais c’est la moitié 
de ton âme, chaque 
jour déclare-lui ta 
flamme, 
Aime et chéris-la bien 
cette femme, quand 
bien même elle ne 
réclame.  
Lms  

Ngazo e zööng  

Lms, c’est Samuel 
Ukeiwe. Il est de Xodre 
Drehu. Auteur composi-
teur mais aussi écri-
vain. Une des valeurs 
montantes. La voix et la 
plume pour booster le 
quotidien en crochant 
des couleurs aux parois 
de nos cœurs. 

Tenir l’inutile. 

L e but est sim-
ple. Une pen-

sée aussi anodine. Le temps, avec 
le recul, donnera toujours la raison à 
cet acte manqué. Un acte manqué ? 
Pas si sûr. Je vais raconter une 
histoire qui va s’adresser à la cons-
cience individuelle, aussi dissembla-
ble soit-elle. Année 1999. Nous 
disions au revoir à Jojo Diela. Il allait 
quitter le métier d’éducateur, pour 
partir à la retraite. 

Qaeze avait fait appel au 
savoir-faire de chaque enseignant 
pour la construction des baraques 
dans la cour de l’école. Mon idée 
allait étonner plus d’un. Je m’étais 
rendu de l’autre côté de la rivière 
pour couper des bambous avec 
l’aide de quelques élèves. Les bam-
bous longs furent alors transportés 
dans la cour de l’établissement avec 
tous leurs feuillages par un camion 
mis à notre disposition par la munici-
palité. Toujours avec le 
même groupe d’élèves, 
nous creusâmes  des 
trous au milieu de la 
cour pour mettre sur 
pied les neuf bambous. 
Quelques instants après, de 
l’abri de bus le passant 
pouvait voir le sommet 
des grands arbres 
brasser l’air de leurs 

branchages pour attirer les oiseaux 
de l’école.  

Les autres collègues et la 
majorité des élèves s’affairaient 
autour du faré pour monter des 
baraques avec la tuyauterie, nou-
velle acquisition de l’association de 
l’ADECT. A un moment de répit, je 
me suis éloigné de la bambouseraie 
quelque peu artificielle. Qaeze s’é-
tait retourné vers moi pour me dire 
que ce que je faisais était inutile. Et, 
il avait raison. La plantation ne ser-
vait à rien sur le champ. J’acquies-
çais alors d’un sourire et je rajoutais 
que le comble de l’inutile résidait 
dans la volonté de se dépenser 
encore plus inutilement.  

En plein milieu de la nuit 
une pluie diluvienne s’abattit sur la 
vallée. La bâche qui recouvrait la 
tuyauterie se gorgea d’eau et alour-
dit toute l’installation qui s’écroula. 
Le lendemain toute la troupe qui 
s’était donnée à la construction de la 

baraque se désola de 
devoir réparer les dé-

gâts avant l’arrivée 
des parents. Pierre 

décida de ne plus 
ériger aucun baraque-

ment. Les parents s’assoiront 
sur des nattes à même la 

pelouse.  
Il fit alors un temps 

cruellement splendide. 

Le ciel d’un ton bleu envoya sèche-
ment sur la terre un ensoleillement 
sans filtre. Toute la population ve-
nue nombreuse pour la cérémonie 
d’au revoir au vieux Jojo souffrit 
énormément de la chaleur. Le moin-
dre ombrage se trouva alors salu-
taire. Qaeze et moi-même étions 
assis sous le faré en train de suivre 
les danses des gosses. De là où 
nous nous trouvions nous pouvions 
voir une partie des parents s’entas-
ser à l’ombre du feuillage de la 
bambouseraie plantée pour la cir-
constance. Hier, ce bouquet d’ar-
bres occupait inutilement cet espace 
qui pouvait être réservé à l’attention 
d’un autre prof plus créatif qui aurait 
eu une meilleure idée que ce bos-
quet artificiel.  H.L 

Ma iesojë 

Vendredi 05 avril 24 (20h57) Ma 
fille qui venait de passer me trouva 
allongé sur mon matelas, s’inquiéta. 
Elle m’appela et me sortit de mon 
sommeil: « Papa, ça va? Tu es tout 
seul? Tu n’es pas parti avec maman 
et les autres. » Je ne parlais pas. Je 
la regardais seulement. Elle sortit le 
passeport de sa mère de la sacoche 
de mon ordi me demanda encore si 
je n’avais pas besoin de quelque 
chose. Elle désirait fort qu’elle me 
soit utile. Au fond, je voulais lui dire 
que c’était la solitude qui me récla-
mait. Ce que l’on peut appeler la 
liberté… rêver… s’en aller… vivre. 


