La rédaction: Bonjour. Regardez les photos
du haut et plus particuliérement celle a 1’ex-
tréme droite. Un danseur de la troupe Ca
ngone epa de la tribu de Kejény drehu. C’¢é-
tait a I’occasion du festival mélanésien a
Papouasie Nouvelle-Guinée en 2014 (me
trompé-je?) 1l danse le pilou sans regarder le
chef d’orchestre (ceux qui donnent la mesure
en frappant la caisse.) Et méme de dos, il
s’arréte net au moment ou il faut. Il ne se
trompe jamais. Alors que dans la vie, le mon-
sieur est sourd et muet.

Pour M. Agopian... Lalash (dans ’article du
bas) c’est Laiko Dominique Cahma, un de
vos anciens ¢éléves a Havila et Do-Kamo. Un
jour, il m’a écrit pour que je vous transmette
ses salutations. Voila, c’est fait par le billais
du présent hebdo. ..

La chaleur. J*étais en train de penser a cette
forte chaleur qui sévit au pays si par le passé
cette situation ne s'était pas déja produite. Si.
Je me souviens de deux choses dans ma vie.
Uno; les paroles de mon pére quand il s’éton-
nait que des militaires débarqués fraichement
de Métropole (un mois de décembre, an-

née ?) pour servir chez nous, étaient morts de
chaleur. Ils étaient trois ou quatre. Deuzio:
En marchant pour aller a8 Hnamelangatr,
arriveé vers le jambelonnier surnommé Coin
d’amour par le beau-frére des Hunoj, Siapo
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Thithinén : Mais celui qui m’écoute

habitera en sécurité et sera tranquille,
sans crainte du mal. Ecclésiastes 1/33

Hao Jules

Ma iesojé

Dang, je tombai dans les pommes. La téte
m’a retourné. Je mis beaucoup de temps a me
relever. Je me souviens trés bien de ce mo-
ment-1a ou la chaleur était aussi forte que

celle que nous vivions
Bonne lecture a vous d
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@'IZ on pére a 50
ans en 1980,
pouvait labourer son
champ au pieu ou a
la binette avec un
corps d'athléte toute
une journée a lui
tout seul. Il part le
matin avec une pe-
tite gourde de café
local et au champ il
se prépare un breu-
vage a base de pojé,
hmu, et d'autres
feuilles. Il se pro-
cure des ignames ou
patates qu'il va gril-
ler sur la braise.

Moi j'ai eu 50 ans
en 2012 et mon
champ, je mets 3
jours avec les mé-
mes méthodes de -
labour.
Sauf que
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j'emmeéne le
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ces temps-ci.
e la vallée. Wws

reste de riz du soir,
boite de sardines ou
bouloup, pain ou
Sao, thermos de
nskfé sirop ou soda.
Le nécessaire de
pique-nique. J'em-
meéne quelques gar-
¢ons pour vite ache-
ver le taf.

Résultats des cour-
ses et c'est libre de
me contredire. Les
thupétresij de ma
génération ont tous
ou presque un si¢ge
pliable passe-
partout, un tire bou-
chon dans le sac ou
boite a gants et une
machine a oxygéne
pour se brancher le
soir.

- . Bon, les abords
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des champs
\ 'W\{:\ sont jon-
15 /T{ chés de
7~7() canettes et
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S a journée de
jeudi avait

commencé trés tot pour nous
tous. J’ai quitté la chaleur de la
case vers 5h30. Il faisait encore
sombre. A Temala, je n’ai trouvé
personne au lieu de rendez-vous.
J’ai faire le tour de la tribu pour
laisser encore du temps aux éle-
ves de venir & la guérite. Davina
était la premiére a sortir. C’¢était
elle qui m’a servi de guide pour
aller chez les autres.

A Oundjo, I’autre gué-
rite nous a servi de lieu de rallie-
ment. Moi, je n’ai pas hésité a
aller chez le vieux Jules pour
boire un bol de café bien chaud a
coté de son fumoir a poisson.
Une moitié¢ de barrique dans
laquelle il a fixé une grille pour
fumer le poisson. Deux dawas
cuisaient. La braise rougissait
sous la grille. Elle est attisée par
I’air qui rentrait par « >
les trous percés 4
sur le coté de la
barrique. Montait
ensuite dans cet
air matinal une trés
bonne odeur de
cuisine. Alléchant.

Toutes les
voitures étaient parties. I1
ne restait plus que le
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car du collége. Nous attendions
Kamou. Le voila, il arrivait mais
il était vite parti. Nous n’avions
meéme pas eu le temps de nous
voir. Nous décollions alors a
notre tour. Le vieux Jules prenait
place a I’avant du minibus de
I’école. Un bon chef de bord. 11
sentait la fumée, le poisson et
surtout le bon vivre. Un bon
vieux rigolard qui communiquait
aux autres sa vivacité d’esprit.
La journée ne pouvait pas ne pas
commencer autrement. La joie
contribuait a me faire oublier le
poids du soleil et la lourdeur de
la corvée. Arracher la paille...
Extrait: C était autour des an-
nées 2000. Nous sommes allés a
Népoui pour arracher de la
paille pour couvrir le faré de
notre collége. Nous sommes
partis tres tot de la maison. Nous
faisions la course contre le soleil
qui chauffait tét a cette période-
la de I’année. J’étais plutot tres
heureux parce que chez le
vieux Jules j’ai trainé en
dégustant un bon dawa
qu’il avait laissé sur sa

Hnying : Qu’est-ce
qu’un clepsydre ?
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est malade. La vieillesse mais
aussi, d'un handicap aux pieds
et un des bras qui ne se laisse
plus déplier. Son épouse qui
m’avait reconnu de la maison ou
elle avait passé son apreés-midi a
faire la sieste, était venue nous
rejoindre. Nous avons échangé
en plaisantant comme par le
passé mais ce n’était plus pareil.
1ls n’ont plus la méme verve. J ai
demandé a Henriette si elle allait
retrouver sa vivacité d’antan.
Elle baissait seulement la téte.
Elle regardait sa canne qui lui
servait d’appui. Le déclin d une
vie. Oui, c’est aussi ¢a ce que la
vie réserve a tout étre. Triste/pas
triste, la vie vient et s’en va a
son rythme. La séve ne coule que
dans un sens. Mon Dieu...

Chant. « Drei cahalo kola i goeé
ne wathebo, nge eni pehi cahu
hnai drohno ne treméén... »
Quand je pense aux deux (mariés)
dans le temple; ils se regardent
dans les yeux devant le monde et
le pasteur pendant que sur les

routes, les autres jeunes conti-

avant le chant du coq. Il y a
quelques semaines, je suis

barrique. Le fu-
moir. Pour ¢a, je
sais qu'il s est levé plus tot

rendre visite au vieux Jules. 1l

nuent de me prendre pour leur
roue de secours/je me donne de la
peine/je continue a assouvir leurs
désirs sexuels ... (pendant que les
garcons continuent de se jouer de
mes sentiments/de mon corps.)

alle

toutes sortes d'em-
ballages.
Purée mais c'est qui

Humeur : ... Amour:
s’accrocher, nouer,
pleurer, (...)

qui m'a appris tout
ca?

J'arréte et je rectifie
la trajectoire... C'est
promis

Et hop je partage...
Lalash

onjour, Grand
frére.
A l'occasion quand

tu passes vers Djii-
do, ce serait un

grand plaisir de

t'avoir a l'antenne.
Nina

leti atraqatr
pour le partage
de cette lecture.
Tres appréciée et
appréciable de I’¢é-
tranger!
Winny Xenie

Je n'ai pas
I'impres-
sion que tu
m'aimes.

Oh ! Ce n’est
qu'une im-
pression.

Oui, mais
apres, t’a-
vances plus.

Priére : Je pense a nos grands-
meres par ces grandes chaleurs.
Elles furent d’une santé tres fragile.
Je pense a la maman des Kakue, la
maman des Qaeze, la belle-mére de
Wetris mais aussi a notre grand-

& mére du quartier. Gué Ré.

Z  Elles sont toutes d’un Age
tres avancé. Elles sont
parties dans 1’autre
FEP monde. Ainsi soit-il.
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