
La rédaction: Les photos ci-dessus ont été 
prises chez Gugu et Christina avant qu’ils 
changent d’établissement scolaire (du 
moins pour Gugu) Ils habitaient au village 
de Voh à Green Valley quand tous deux 
enseignaient au collège de Tiéta. Un soir 
après mes cours, je suis allé prendre un 
verre chez eux. Il y avait leurs amis dont 
Julie (une globe-trotter, me trompé-je?) 
Depuis, nous nous sommes perdus de vue. 
Mais on se retrouve quand même, juste 
pour dire par le biais du Net et des ré-
seaux. Julie a deux enfants depuis, après 
avoir fait le tour de beaucoup de pays 
dans le monde. Elle lit Nuelasin, Gugu et 
Christina aussi d’ailleurs. Julie a atterri 
chez ses hôtes par la formule que j’ai 
oubliée. Christina, si tu pouvais re-
expliquer. « Avoir chez soi, un petit coin 
pour héberger des gens de passage. » Je 
ne me souviens plus si c’était le cas de 
Julie. Elle répondra si elle le voulait. La 
personne s’inscrit dans un fichier (mais je 
ne sais lequel de fichier, ce doit sûrement 
être sur le Net) et vient passer un temps 
chez la famille pour se reposer et repart 
suivre sa destinée. Je reprends cette for-
mule parce que dans notre pays, dans tous 
les milieux de toutes les communautés, 
nous avons toujours notre cœur sur la 
main pour ouvrir notre porte au tout ve-
nant. Nous sommes une civilisation d’ac-
cueil. Bien & mal… à chacune et chacun 
d’apprécier mais surtout de répondre au 
cas échéant. Please. Ole.  
Bonne lecture à vous de la vallée. Wws  
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Prière : J’adresse ma prière à l’Invisi-
ble étoile qui me voit de très loin dans 
sa galaxie la plus lointaine. Elle me 
voit, et voit aussi les souffrances dans 
ce petit bout de Rien au milieu de notre 
continent océanique. Qu’elle agisse 
dans les cœurs pour changer la haine 
en raison pour que l’amour revienne au 
milieu de nous. Qui sommes nous pour 
nous entredéchirer comme des bêtes? 
Que la paix revienne… ainsi soit-il! 

Neköi waco madra. & 
Petit rouge gorge. 
Kölö, kölö, ihekölö, neköi 
wacomadra, Kölö, kölö, je 
pense à toi petit rouge 
gorge, 
Pane nyiman, thingejëhë i 
mélodie, Essaie de chan-
ter, chante ainsi la mélo-
die, 
Matre ahmoon, matre 
ahmoone lo hniminang, 
pour rendre ma chérie folle 
et faire tourner sa tête, 
Itre jining meminelo itre 
Mamang. Ainsi que la tête 
de mes petits et grands 
frères. 
 
Hnimeni köni rouz mama, 
Trois rosiers me font 
souffrir, grand frère 
Ajange kuhu i kahe nyipin. 
(bis) Ma 
préférence va 
pour 
celui qui 
pousse 
au milieu 
des deux autres 
(bis.) 

 
Kölö, kölö, i hnapapa ne 
Ponoz Kölö, je pense à la 
pelouse de Ponoz 
Cile goeëne goeëne juini 
lo hniminang, où je me 
tenais debout, en contem-
plant ma bien-aimée 
Kola treij, kola treije latresi, 
elle pleurait, elle pleurait à 
chaudes larmes 
Canga önin, canga önine 
juila hning, je me suis dit, 
oui, au fond de moi, 
Asë hmunë lo trijini. 
Qu’entre nous tout est fini. 
 
Kölö, kölö, ihekölö wene 
kofi Kölö, kölö, je pense à 
toi grain de café 
Sesë meköt, sesë meköti-
jëhi hmunë Envole-toi, 
envole-toi droit  
Hunei mano, hunei ma-
none lo hniminang et sur 
la poitrine, oui, sur les 
seins de ma bien-aimée 
Lo hnei hmunë, hnei hmu-

nëhi hna trotrotë. 
C’est là que tu te 

laisseras 
tomber. 

Nutres de Ponoz  
Expliquer: Déjà deux fois 
pour accompagner Nuela-
sin. Le 69 et je ne me 
souviens plus de l’autre 
édition. Je voulais fixer 
cette compo de Nutres de 
Ponoz parce que je l’aime 
particulièrement. En même 
temps associer à la chan-
son, la remarque de Mme 
Yvana, une sœur que je 
ne vois plus depuis long-
temps, elle voulait être le 
grain de petit café qui est 
dans l’une des strophes de 
la chanson. Un samedi 
pendant le premier trimes-
tre de cette année, alors 
que je faisais le plein 
d’essence dans une des 
stations de Koné, je vis 
ralentir une voiture. Mais 
vraiment ralentir. Sortit le 
visage de Mme Yvana que 
je reconnus sitôt. Elle 
m’envoya un grand baiser 
de la main et tout sourire 
dehors, klaxonna, la voi-
ture reprit de la vitesse et 
disparut comme elle était 
apparue.  

Ngazo e zööng  

Thithinën : Rien ne réussira à qui n'a ces trois 
choses : La patience pour supporter les sots ; la 
crainte de Dieu pour éviter les vices ; le calme d'es-
prit pour persuader les hommes. Proverbe arabe  

Hnying : Qui 
a assassiné 
chef Noël ? 
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Mourir à 
Nouméa.  

Tu sais Seli-
ma? Ce se-
rait un très 
beau titre 
pour un livre 
ou un film.  

 Egeua ! 

H. L 

 

Humeur : … « Accusé, 
levez-vous ! » 

H.L 

Maman, ils 
mentent.  

Maselo mon chéri, je veux 
bien te croire. Mais sache 
qu’il y a une justice. Elle 
finira toujours par trouver 
l’auteur du coup de feu qui 
a tiré sur les forces de 
l’ordre et les autres victi-
mes de la nuit dernière.   

Selima Maselo 

L orsque l’île 
de Lifou eut 

disparu entièrement à l’horizon, 
des vents violents se soulevèrent 
contre les flots et démontèrent la 
mer en d’immenses montagnes 
de vagues. L’embarcation fut 
retournée en un vulgaire engin 
flottant dans le vaste océan. Cer-
tains passagers disparurent avec 
l’esquif, d’autres sur les flots 
déchaînés s’appelaient et se sou-
tenaient mutuellement. 
 Et le couple ? Selima 
nageait, et toujours à ses côtés, 
Maselo son épouse. Ils s’encou-
rageaient toujours l’un et l’autre 
au milieu de l’épreuve. Leurs 
efforts et les encouragements 
réciproques les amenèrent ainsi, 
chemin faisant, vers un îlot de 
cabris. Cet îlot était malheureuse-
ment difficile d’accès à cause des 
rochers abruptes, le courant se 
conjuguant à la fatigue les éloi-
gnait en plus vers le 
large. Longtemps 
ils avaient mis 
pour faire le 
tour de l’îlot 
et espérer un 
endroit plus 
accessible. En 
vain. Le sort à la fin, 
eut raison de Maselo. Des 

crampes aux mollets diminuaient 
en plus sa chance de pousser 
encore plus loin la vie. Maselo 
dépassée jeta alors le cri du dé-
sespoir en direction de son 
époux : « Mon seul amour, 
sauve-moi. Les flots m’engloutis-
sent. » Et Selima de rendre : 
« Maselo, tout ce qui est en rap-
port avec notre vie de couple 
comme toute l’amitié que j’ai 
toujours eu pour toi, prend fin en 
ce moment et ici même. » L’é-
poux tourna le dos à sa femme. 
Selima ne tarda pas à s’éloigner 
de Maselo, le départ imminent et 
définitif de celle qui fut jadis sa 
compagne lui démontait encore 
plus le cœur.  
Quand la coutume bombarde 
(2022) de Léopold Hnacipan  
 
 *** 

S imesime hë la nöje Drehu 
enepe hnahna atrunyi la eny. 

Kola kapa draiëne me 
enijëne qenahmone 

la he uti hë la 
qeneipië. Itre xa 

atr a lö palua 
nge itre xane 
hune la 
hnagejë ka 

enij a i sue keu 
me ixëwe keu. 

 Ame nyidroti lue trefën 
ke Selima palahi a nango aj nge 
ezi nyidrë ke Maselo. Nyidroti 
lue trefëne a ithue catre keu 
hnine la akötr. Nyidroti a 
easenyine la ketre hnapeti tha hna 
ji lapane kö hnei atr ngo zi itre 
nani. Jole e troa elë pine laka 
theleci a ihuli koi tröne nge draië 
la ngöne waja me git. Qea ha la 
hnei nyidroti hna aje kano enepe 
traqapi la hmanono koi Maselo ; 
kötre elë fe hë la lue 
trengeneoxele i nyidro. Maselo a 
hë me treije xëwe koi Selima me 
hape : « Mama wai ni, eni hë la a 
troa lö. » Öni Selima koi föi 
nyidrë : « Ame la ce meleso tune 
la ihniming koi nyipo ke hna 
nyipune hila. » Ujë jë hi nyidrë 
me hutrö koi nyidro. Selima a 
canga ananyi Maselo, ke tha 
ajane kö nyidrë troa goeëne la 
nyidroti a lö me nue nyidrëti 
palua.  
(traduire en drehu) de 
Watrengë Jenema.  

Ma iesojë 

Écrire: Une question récurrente me  
traverse le corps  de plusieurs poin-
tes. Écrire pour qui et pourquoi? Je 
préfère reprendre la réponse que j'ai 
donnée à pasteur Wanir Welepane 
(paix à son âme.) J’écris pour moi 
pour que le temps me soit moins lourd 
à porter. Sinon, je mourai d’ennui.  


