
Thithinën : Chaque homme dans sa 
nuit s'en va vers sa lumière. V. Hugo. 

Hnying : Quelle discipline 
sportive pratiquait Daniel 
Cornaille ?  
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La rédaction: Lundi 10/10/22. Je reve-
nais cette matinée-là de Koné de chez le 
dentiste. Houlala ! Ma dame ne va plus me 
reconnaître avec le dentier que je vais por-
ter. Keterewess ! Chez Katepai où je suis 
allé faire mes courses, je rencontrais Mme 
Gladine Hervouet (Nom de jeune fille: 
Loquet.) Je la saluais et présentais ma fille, 
aujourd’hui 14 ans. À l’époque de Chœur 
de Voh, ma fille devait avoir 5 à 6 ans. 
Chœur de Voh, c’était notre chorale colorée 
de mille couleurs ethniques. Quelques uns 
sont partis. Je pense à Noune, la sœur de 
Mme Hervouet. Mais je pense aussi à Jean-
Luc David. Des souvenirs pour animer nos 
vieux jours. Il y a encore le jeune Jacques 
Loquet à nous que je croise toujours sur 
son vélo en train de pédaler sur la route de 
Tiéta. Yvana enseigne cette année à Do-
Kamo. On se voit encore mais de moins en 
moins. Christiane et VV sont au Sud, chez 
eux à la Conception ou à Saint-Louis. Reste 
la famille de Gatope et moi. La vie nous a 
dispersés pour former des petits îlots, ça et 
là comme le vent pousse les feuilles du 
sycomore aux quatre extrémités de la cour. 
La vie est belle mais elle est aussi triste. 
Elle réserve tout le temps des surprises. 
Elle fait se rencontrer des êtres pour les 
séparer à nouveau. Le jour brille un instant 
puis c’est la nuit à nouveau. Oui, mais elle 
vaut toujours la peine d’être vécue.  
Bonne lecture à vous. Wws  
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Prière : Je pense à notre clan qui 
va dans une tribu de la chaîne 
entre Waiaguette et Wheole. Nous 
amenons notre fille en mariage. 
Toute une organisation. Jeudi, 
Waiaguette, vendredi Pagou. 
C’est là que notre fille a choisi de 
finir sa vie. Hunöj arrive au 
compte goutte. Que du bonheur, je 
souhaite à ma fille. Ainsi soit-il.  

Tu vois, je 
n’aime pas 
trop ce que 
Judas a fait 
à Jésus.  

Lola, va 
préparer du 
thé pour 
bébé. 

 Egeua ! 

H. L 

H anawange 
Draniela 

1 - Hanawange Da-
niela atre ka catre 
Babulona, 
Thupëtresiji nekö-
trahmanyi Draniela 
nyine hain,  
La qëmeke ka lolo 
me mingömingö me 
hnyapa,   
Hune la nöjei 
nekönatre asë e 
Iuda. 
2 - Hanawange 
Daniela atre ka catre 
Babulona, 
Thupëtresiji 
nekötrahmanyi 
Draniela nyine 
haine, 
La thina ka menyike 
me metrötre me ipië 
Me xou me xomihni 
me xomehnöthe la 
ajai thupëtresij. 

3 - Hanawange 
Draniela atre ka 
catre Babulona, 
Thupëtresiji 
nekötrahnanyi 
Draniela nyine 
haine,  
Xele ma iji waina 
me xeni lola ai joxu 
ne Babulona,  
A nyi tulu ne lola 
itretre catr. 
4 - Hapeu shë 
angetrejine hapeue 
shë itre nekönatr. 
Thatro kö së tui 
Draniela atre ka 
catre e Iuda  
Nyipine la itre akö-
tre me ajai nekö-
trahmanyi, 
Me jajinyi ka ngazo 
catre enehila.  
Ndlr: Je traduis 
seulement une 
strophe qui avait 
étonné un homme 
qui m’avait dit qu’il 

ne comprenait pas 
la tournure 
syntaxique de la 
strophe 4.  
La question nous 
est posée à nous la 
famille, la question 
nous est posée à 
nous les enfants 
(garçons et filles 
après l’âge de 
l’adolescence.) Ne 
doit-on pas prendre 
exemple sur Daniel 
(personnage 
biblique), homme 
fort à Iuda/en 
Judée ? Il a resisté 
à la souffrance et 
aux désirs charnels 
qui tourmentaient 
la jeunesse de son 
époque mais aussi 
des temps 
modernes.  
Titre: Daniel que 
Voici  

Ngazo e zööng   Humeur : … LE LUNDINITE 

H.L 

Mais Mam’s, on 
dirait que tous 
les lundis, j’ai 
mal à la tête.  

Aïe ; Tchakess; 
sauver l’école. 

Mr Komesse  

M r Ko-
messe fait 

partie de ces vieux de la com-
munauté javanaise de Voh. Ils 
vivent encore ces quinquagénai-
res mais ils sont peu nombreux. 
J’ai demandé à mes élèves qui 
ont des grands-parents lourds de 
ces 80 années. Le jeu consiste 
simplement à leur poser des 
questions sur leur vécu en les 
enregistrant. Pour ceux qui 
n’ont pas d’appareil enregis-
treur, il leur suffisait de prendre 
notes sur une feuille de papier 
avec l’aide d’un crayon. Je fai-
sais comprendre aux élèves 
qu’on était dans l’urgence au-
trement on passait à côté des 
choses anodines au premier 
abord mais ô combien très uti-
les pour la société. C’est bien 
connu qu’un vieux qui 
meurt est une bibliothè-
que qui brûle comme 
rapporte le dicton afri-
cain. Un paradoxe, ces 
vieux sortent toujours des 
paroles que l’on ne trouve 
peut-être pas utiles ni 

intéressantes sur le champ mais 
après leur départ, les mêmes 
paroles prennent une autre al-
lure comme par enchantement. 
Elles deviennent force et affer-
missement du socle de notre 
société. Il serait donc bien de 
les prélever et de les avoir dans 
un coin de notre cerveau. Ces 
paroles font partie de notre 
patrimoine culturel.  
Dans la commune de Voh, nous 
avons encore quelques vieux. A 
Tieta, il y a le vieux Willy, Gué 
Cawiouko, au village, le vieux 
Komesse, Soeparno, les sœurs 
Loquet, Gladyne et Noune, à 
Gatope chef Jean et son épouse, 
Oundjo etc… et j’en passe. On 
ne doit plus traîner. Comme le 
spécifie une parole d’un groupe 
de musique locale: « Atalas; 

c’est maintenant. » Bou-
geons-nous donc, et in-
terrogeons. On ne sait 
jamais ce que l’avenir 
nous réserve.   

NDLR: Cet écrit est une 
remarque qui accompa-

gnait l’article  d’une élève 
(petite fille du vieux Ko-

messe.) Il était sorti dans le 
journal du collège de Tiéta 
Vetchaong en 2014. Ce soir, à 
l’heure de ma mise en page (07 
février 2021) tous les vieux 
(sens kanak) que j’ai cités ci-
contre, sont partis dans l’autre 
monde, à l’exception d’une fille 
Loquet (Mme Gladyne qui je 
pense doit avoir plus de quatre-
vingts) Longue vie à elle.  

Ma iesojë 

Mariella ! Je pense à un vieux à 
nous de Hmelek. Il avait pris le régio-
nal de la tribu pour aller à Wé. Au 
passage, il dormait. La navette conti-
nua sa course jusqu’à Wanaham 
avec le passager endormi. À l’aéro-
drome, le conducteur réveilla le 
tonton qui partit comme instinctive-
ment au guichet. Il paya un billet de 
passage et partit vers Nouméa dans 
l’avion qui atterrissait après son 
arrivée. À Magenta, quand il sortit du 
hall, un homme de Hmelek qui était 
allé envoyer des colis pour Drehu, 
s’étonna de voir le vieil homme et 
l’invita à aller chez lui. C’est de la 
maison qu’il prévint son épouse de 
ne pas s’inquiéter de l’absence de 
son époux au manou rouge, des 
buutr beletr et un sac en pandanus.  


