& porter avec toi, donne-le au pauvre. »
Proverbe berbere

Hnying : Qu’est-ce
qu’une chiffonniére ?

La rédaction: A comprendre de deux fa-
cons. Bac local (bac cocotier) Bac
(enceinte) Quand j’avais réussi mon bac,
ma mere m’a dit d’aller annoncer a une
autre maman de la famille. Aprés m’avoir
recu par un petit thé et des paroles d’en-
couragement, elle engagea la discussion
disant que j’ai réussi mon bac et qu’elle en
était trés fiere mais qu’elle était quelque
peu dégue de sa fille qui a réussi I’autre
bac. Et des sourcils qu’elle soulevait, Ma-
mie montrait Mariella* qui était en voie de
famille de beaucoup de mois déja. Je lisais
bien la déception d’une maman. Mais moi,
je compatissais aussi avec la demoiselle
qui était aussi dans le méme lycée. On n’en
avait déja parlé entre nous parce que je
connaissais parfaitement son petit copain.
11 était dans la méme classe que moi quand
on était en seconde. Et cela me génait d’¢-
couter les paroles invectives de la maman.
Je voyais aussi Mariella qui fuyait mon
regard en plongeant dans son énorme livre
qu’elle avait dans les mains. Au fond, elle
vivait sa situation trés mal et on dirait que
sa maman ne voyait pas cela...

Bac cocotier/bac local: ¢’était par rapport a
la correction du baccalauréat qui devait
étre faite par les profs du territoire de Nou-
velle-Calédonie. « Cela s était faite une
fois seulement parce que les profs locaux
étaient beaucoup trop séveres au niveau de
la notation. » dixit Pasteur Houmbouy.
Allez bonne lecture a vous de la vallée.
Wws

Ngazo e z56ng te.

ui Marisena
1. Ce vent qui
passe dans les feuilla-

Itre pengone lola fen
Kola menu menu la
heng

ges A mele tui Marisena ... sine zonal ke tha ionyi révisions, je
Venant caresser mon  Ch. Adolescence j'aurai ju ko shé e Drehu. Nge | pourrai avoir
visage voulu kolo hmaca iwaja ne mon bac du
Ces chants d'oiseaux et Que tu ne sois jamais  tro Aemun. premier coup ?
ces cris d'enfants partie Tha drenge ju ko6 shé

Eveillent en moi mes  K&16 ekd. ngo musiko ka sa

4. Thatre héni enehila

La coutume du

mouchoir

£a case avait déja été prépa-

rée pour le soir du mariage.
Iengené doit se donner pour la
premiére fois a son mari. Deux
femmes agées du clan de la fa
mille de Catreie étaient déja
prétes comme de coutume pour
assister les époux a I’épreuve
véritable pour la vie de couple. Il
faut commencer par s’assurer de
la virginité d’Iengené. Le clan du
mari verserait une autre somme
d’argent et quelques ignames de
plus aux parents de la fille, en
échange de ’attention qu’ils ont
accordée pour la bonté de leur
fille. Aucune autre arrogance ne
doit défrayer I’orifice vaginal, la
voie par laquelle doit passer la
téte de 1’héritier : la descen-
dance. Le mouchoir blanc
taché du sang virginal est
montré aux autorités clani-
ques qui attribuent la qualité
de « vraie fille » a Iengené.
Ces personnes garantes de
la paix du clan diraient leur
bénédiction le lendemain du
mariage sous la tonnelle
devant des ayants droit des
deux familles réunies. Ien-
geng serait alors
sujette d’admira-

tion ou de raillerie. Vaut mieux
pour elle ne pas connaitre d’a-
venture avant le mariage. Les
belles-sceurs et la belle-meére
sensées assurer la bonne adhé-
sion d’Iengené dans sa nouvelle
famille, se transformeraient en
véritables bétes féroces pour
I’avilir.

De Léopold Hnacipan extrait
de Pour la toute premiére fois
chez Gaijoli dans De séduction
en séduction (2017 ?)

*kk

Les trois coups
Ce sont de petites frappes
données trois fois de suite,
pesées, mesurées sur un
rythme de la danse de séduc-
tion des gens des lles Loyau-
té appelé en Drehu Cap
(prononcé Chap) ou
bien Lale (Lalé.) I'autre
nom de cette méme
danse. Je ne connais
pas I'équivalence de
cette danse dans les
autres iles sceurs.

Un cercle de jeunes
gens frappent des
mains a un rythme me-
suré, d’autres sifflent la
mesure dans un
sifflet polyphoni-

que spécifique pendant
qgu’une fille et un gargon dan-
sent a l'intérieur du cercle en
se balangant d’'un méme
mouvement de la gauche
vers la droite et en tour-
noyant.

Et qu’est-ce qu’on ne peut
pas entendre comme paroles
trés connotées sexuellement
a l'intérieur du rond. Des pa-
roles d’invitation a l'une et
I'autre partie pour se voir
apres et partager le reste de
la soirée ensemble. C’est la
formation du couple et le dé-
but de la vie commune. Les
trois coups en sont ainsi la
séquence tres courte du
rythme endiablé de la danse.
Percutant !

*kk

Mots french mise.
drehuisés Silip: slip.
Kees: caisse. Suka: sucre.
Savat: savate Sima: ciment
(claquette.) (au sens du
Balo: ballon. matériau ci-
Butei: bou- ment d’une
teille. cimenterie.

Mais encore
citerne au sens
de réservoir
d’eau.)

Pepa: papier.
Soset: chaus-
sette.

Simiis: che-

années 80...
Rom ZNP

Humeur : ... Bac lokal

leti Sewaw.
Maine patrehi la

Gué, penses-tu
qu'avec mes

Le bac de la
QOuaieme, sans
probléme mais le
baccalauréat, ché
pas. Faut d’abord
dire a ta mere de
t'amener voir le
médecin pour ta
grossesse.

14 ans Kobi wakaine. iengen. Cahma

2. J'étais heureux et Dominique (février
sans souci Le texte 2021)

Noyé de vie et plein ans un coin perdu

d’amis de Lifou erci Wawes.
Puis vint le jour oi mes Loin de la mer et du Mais a quel
ainés bruit moment tu écris tous

Me parlerent d'amour
et de liberté

Ch. Arréte donc ces
jeux d'enfants

Viens avec nous et
tends nous la main il
est grand temps.

3. J'ai su alors ce
qu'était I’amour

Je le vécus jours apres
jour

J'appris aussi que pour
aimer

J'avais besoin de liber-

Mais strement pres du
soleil

C'est Ponoz mon beau
village

Mon coin fleuri

Ma terre bénie

Eko16 e Ponoz ndjeng
hnahnim
Tu devrais voir avec
Lewatr qui l'a
écrit et quelle
classe... c'était, il
me semble que le
texte date des

ces textes ? Car il faut
du temps pour le faire
et en dehors de cela, il
y a les cours a prépa-
rer. Ah ! J’ai oublié, tu
es pro, avec beaucoup
d’expérience, mainte-
=0 hant en tout.

2" Kolo matre
ihnyima pi so e mel.
Excellent dimanche.
Wexeue XEWE
b Adéle

Priére : Je pense a un neveu, Ote.
Quand j’ai appelé K&6f6 vendredi, il
me disait qu’il allait sur Nouméa
pour essayer de prendre 1’avion
pour Drehu. Il voulait rendre visite
a Ote a Xodre parce qu’il n’était
pas bien. Sa santé ne va plus tres
bien depuis un certain temps et
méme qu’elle se dégrade chaque
jour qui passe. Silence et respect.
Que le Trés-haut veille sur lui.

Tu vois, les
gens disent
que J.C est
mort cruci-

fie.

Le probléme
C'estqu’on
nous force a
goberca!
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