

Thithinèn : « Ce que tu ne peux emporter avec toi, donne-le au pauvre. »
Proverbe berbère

Hnying : Qu'est-ce qu'une chiffonnière ?

Parution: Tous les vendredis 159

La rédaction: A comprendre de deux façons. Bac local (bac cocotier) Bac (enceinte) Quand j'avais réussi mon bac, ma mère m'a dit d'aller annoncer à une autre maman de la famille. Après m'avoir reçu par un petit thé et des paroles d'encouragement, elle engagea la discussion disant que j'ai réussi mon bac et qu'elle en était très fière mais qu'elle était quelque peu déçue de sa fille qui a réussi l'autre bac. Et des sourcils qu'elle soulevait, Mammie montrait Mariella* qui était en voie de famille de beaucoup de mois déjà. Je lisais bien la déception d'une maman. Mais moi, je compatissais aussi avec la demoiselle qui était aussi dans le même lycée. On n'en avait déjà parlé entre nous parce que je connaissais parfaitement son petit copain. Il était dans la même classe que moi quand on était en seconde. Et cela me gênait d'écouter les paroles invectives de la maman. Je voyais aussi Mariella qui fuyait mon regard en plongeant dans son énorme livre qu'elle avait dans les mains. Au fond, elle vivait sa situation très mal et on dirait que sa maman ne voyait pas cela...
Bac cocotier/bac local: c'était par rapport à la correction du baccalauréat qui devait être faite par les profs du territoire de Nouvelle-Calédonie. « Cela s'était faite une fois seulement parce que les profs locaux étaient beaucoup trop sévères au niveau de la notation. » dit Pasteur Houmbouy. Allez bonne lecture à vous de la vallée. Wws

Ma iesojè **La coutume du mouchoir**
La case avait déjà été préparée pour le soir du mariage. Iengenë doit se donner pour la première fois à son mari. Deux femmes âgées du clan de la famille de Catreie étaient déjà prêtes comme de coutume pour assister les époux à l'épreuve véritable pour la vie de couple. Il faut commencer par s'assurer de la virginité d'Iengenë. Le clan du mari verserait une autre somme d'argent et quelques ignames de plus aux parents de la fille, en échange de l'attention qu'ils ont accordée pour la bonté de leur fille. Aucune autre arrogance ne doit défrayer l'orifice vaginal, la voie par laquelle doit passer la tête de l'héritier : la descendance. Le mouchoir blanc taché du sang virginal est montré aux autorités claniques qui attribuent la qualité de « vraie fille » à Iengenë. Ces personnes garanties de la paix du clan diraient leur bénédiction le lendemain du mariage sous la tonnelle devant des ayants droit des deux familles réunies. Iengenë serait alors sujette d'admira-

tion ou de raillerie. Vaut mieux pour elle ne pas connaître d'aventure avant le mariage. Les belles-sœurs et la belle-mère sensées assurer la bonne adhésion d'Iengenë dans sa nouvelle famille, se transformeraient en véritables bêtes féroces pour l'avilir.
De Léopold Hnacipan extrait de Pour la toute première fois chez Gaijoli dans De séduction en séduction (2017 ?)

Les trois coups
Ce sont de petites frappes données trois fois de suite, pesées, mesurées sur un rythme de la danse de séduction des gens des Îles Loyauté appelé en Drehu *Cap* (prononcé *Chap*) ou bien *Lale* (*Lalé*). l'autre nom de cette même danse. Je ne connais pas l'équivalence de cette danse dans les autres îles sœurs.
Un cercle de jeunes gens frappent des mains à un rythme mesuré, d'autres sifflent la mesure dans un sifflet polyphoni-



que spécifique pendant qu'une fille et un garçon dansent à l'intérieur du cercle en se balançant d'un même mouvement de la gauche vers la droite et en tournoyant.
Et qu'est-ce qu'on ne peut pas entendre comme paroles très connotées sexuellement à l'intérieur du rond. Des paroles d'invitation à l'une et l'autre partie pour se voir après et partager le reste de la soirée ensemble. C'est la formation du couple et le début de la vie commune. Les trois coups en sont ainsi la séquence très courte du rythme endiablé de la danse. Percutant !

Mots french drehuisés
Kees: caisse.
Savat: savate (claquette.)
Balo: ballon.
Butei: bouteille.
Pepa: papier.
Soset: chaussette.
Simiis: che-

mise.
Silip: slip.
Suka: sucre.
Sima: ciment (au sens du matériau ciment d'une cimenterie.
Mais encore citerne au sens de réservoir d'eau.)

Ngazo e zöong

Tui Marisena
1. Ce vent qui passe dans les feuillages
Venant caresser mon visage
Ces chants d'oiseaux et ces cris d'enfants
Éveillent en moi mes 14 ans
2. J'étais heureux et sans souci
Noyé de vie et plein d'amis
Puis vint le jour où mes aînés
Me parlèrent d'amour et de liberté
Ch. Arrête donc ces jeux d'enfants
Viens avec nous et tends nous la main il est grand temps.
3. J'ai su alors ce qu'était l'amour
Je le vécus jours après jour
J'appris aussi que pour aimer
J'avais besoin de liber-

té.
4. Thatre hëni enehila
Itre pengöne lola fen
Kola menu menu la heng
A mele tui Marisena ...
Ch. Adolescence j'aurais voulu
Que tu ne sois jamais partie
Kölö ekö.
Kobi wakaine.
Le texte
D ans un coin perdu de Lifou
Loin de la mer et du bruit
Mais sûrement près du soleil
C'est Ponoz mon beau village
Mon coin fleuri
Ma terre bénie
Ekölö e Ponoz nöjeng
hnahnim
Tu devrais voir avec Lewatr qui l'a écrit et quelle classe... c'était, il me semble que le

années 80...
Rom ZNP
O leti Sewaw.
Maine patrehi la sine zonal ke tha iönyi ju kö shë e Drehu. Nge kolo hmaca iwaja ne tro Aemun.
Tha drengé ju kö shë ngo musikö ka sa iengen. **Cahma Dominique** (février 2021)
Merci Wawes.
Mais à quel moment tu écris tous ces textes ? Car il faut du temps pour le faire et en dehors de cela, il y a les cours à préparer. Ah ! J'ai oublié, tu es pro, avec beaucoup d'expérience, maintenant en tout.
Kolo matre ihnyima pi so e mel. Excellent dimanche.
Wexeue XEWE Adèle



Humeur : ... Bac lokal

Gué, penses-tu qu'avec mes révisions, je pourrai avoir mon bac du premier coup ?

Le bac de la Ouaième, sans problème mais le baccalauréat, ché pas. Faut d'abord dire à ta mère de t'amener voir le médecin pour ta grossesse.

Egeua !

Tu vois, les gens disent que J.C est mort crucifié.

Le problème c'est qu'on nous force à gober ça !

Prière : Je pense à un neveu, Ote. Quand j'ai appelé Köfö vendredi, il me disait qu'il allait sur Nouméa pour essayer de prendre l'avion pour Drehu. Il voulait rendre visite à Ote à Xodre parce qu'il n'était pas bien. Sa santé ne va plus très bien depuis un certain temps et même qu'elle se dégrade chaque jour qui passe. Silence et respect. Que le Très-haut veille sur lui.

Responsable de la publication:
Léopold Hnacipan
hnacipanl@gmail.com