
La rédaction: Ludo. Il y a quelques 
instants j’apprenais la mauvaise nou-
velle de la disparition de Ludo. Quatre 
années de cela, Ludo avait été placé 
chez nous comme Élisa et moi étions 
(sommes toujours) une famille d'ac-
cueil. Il suivait en même temps sa sco-
larité au collège de Tieta. Après la 3ème 
il était parti en seconde professionnelle 
au lycée Michel Rocard. Nous avons 
accueilli Ludo comme étant notre pro-
pre enfant. Coralie, notre fille, vivant 
avec un homme de Conception nous a 
appelé pour nous informer de la dispa-
rition de notre fils adoptif. Il s'était 
suicidé au camp Est. Je fus attristé et je 
me pose beaucoup de questions quant à 
l’éducation et aux paroles que je lui ai 
données…  
Elisa et mes enfants ne sont pas bien. 
Ils pleurent tous leur frère, quand je 
leur ai annoncé la nouvelle. Je suis allé 
sur fb, et j’ai vu une photo de ce fils 
qui a partagé notre vie et des réactions 
des gens qui ont connu Ludo. Des 
j’aime et des émois. Moi, je n’ai pas 
réagi. Adieu Ludo…  
Bonne lecture à vous de la vallée. 
Wws 
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Prière : La MLNC, c’est la maison 
du Livre de Nouvelle-Calédonie. 
Notre structure va mal en ce mo-
ment. Nous sommes tous à la re-
cherche de solutions. Cette Admi-
nistration qui a sa place dans la 
société de notre pays ne doit pas 
disparaître. Je prie nos responsables 
coutumiers et politiques pour 
qu’une solution soit trouvée et que 
notre maison demeure. 

Regarde 
Gisèle, elle 
est très belle ! 

Chut ! Il parait 
qu’on n’a pas le 
droit de parler 
comme ça. 
C’est notre 
tante.  

 Egeua ! 

H. L 

B ozu Sewaw... 
Tru la hna me-

ku eö palahi ngacama 
kola iananyi la itre 
ngönetrei... 
Eni Pexy a thue tren-
gecatr palahi koi eö 
me eni fe matre catr 
troa kuca palahi la 
itre ewekë ka loi 
nyine atrunyi Ca-
haze…Tru palahi la 
madrin troa e la itre 
"cainöj" ka nyimutre 
hnei eö hna trofë jëne 
Nuelasin… Itre cai-
nöj ka xupi nöj... 
Oleti la tulu nge 
wangekö la mel (la 
santé et la vie). 
Epi tro la lai i Anga-
nyidrë a cemesë... 
odrai asë. 
Pexy e qae CHS... 
samedi 2 juillet 
2022... 1heure du 

matin... Uzob so 
hmaca Katrung. 
Eni Pexy  
 

B onjour Léo-
pold.  

J'ai appris votre sor-
tie de l'hôpital par 
votre nièce, je vous 
souhaite un bon réta-
blissement.  
J'ai aussi bien reçu 
vos différents écris. 
Merci de les parta-
gez, j'ai eu plaisir à 
les lire.  
Entre le travail et des 
problèmes de voiture, 
je n'ai pas eu le 
temps d'aller sur 
Nouméa me procurer 
votre livre : "De sé-
duction en séduc-
tion", mais je le fe-
rai.  
En vous souhaitant 
un bon rétablisse-
ment et une bonne 
reprise au collège.  

Émilien Darne ( l'in-
firmier des urgen-
ces)  
 

M erci comme 
dans notre par-

tage, il faut toujours 
labourer et semer la 
graine, toujours arro-
ser et surveiller… un 
jour, tu vas récolter. 
C'est à toi de voir 
comment tu penses 
valoriser cette petite 
mine qui sort de 
toi… C'est une pro-
duction personnelle 
et souveraine que tu 
dois continuer à créer 
et à produire. Je t'en-
courage à continuer 
en la diversifiant sur 
d'autres supports 
pour la faire connaî-
tre et mieux la ven-
dre… Bon courage et 
bonne journée. 
Pépé 

Ngazo e zööng  

Thithinën : Revenez à ma répré-
hension ; voici, je ferai couler pour 
vous mon esprit, je vous ferai sa-
voir mes paroles. Proverbe 1/23. 

Hnying : Pourquoi les 
gens fument alors que sur 
le paquet de cigarettes, il 
est écrit: « fumer tue » ? 
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Hmelek 

C ’est une tribu 
du plateau, 

distante d’une dizaine de kilomètres 
de Wé, le chef-lieu de l’île de Lifou. 
Tout là-bas, la haut où le vent a pris 
rendez-vous avec les autres élé-
ments. Le silence qui a pris forme 
au plus profond de chaque être a 
toujours inspiré les natifs à la chan-
son. On se souvient encore des 
Pieds nus du plateau, Ydal, Dago… 
et d’autres grands noms qui ont 
posé les jalons de la musique bien 
de chez nous. Et l’on peut encore 
fredonner Meleng hna ajolën, E Bëi 
kaco qazine lai far, Allô, ici Wana-
ham, des chansons phares sur 
lesquelles, ma foi, ô combien de 
couples se sont formés ou bien se 
sont séparés. C’est dire que la musi-
que de chez nous marque et fait 
partie intégrante de notre quoti-
dien. La musique, les jeunes de 
Hmelek la vivent au jour le 
jour. Ils font corps avec 
elle pour ne plus la 
laisser ; deux entités, 
une mesure. Une 
note, un air, qui fait 
frétiller les lèvres 
d’un passant du 

commun, s’est conçu aux coffins de 
ces êtres : Wanako. Akoz de son 
sobriquet. Un jeune de Aelan. Son 
altesse sérénissime. Il partage sa 
passion avec nous les consomma-
teurs impénitents du rythme des 
hauts plateaux. Et, ce n’est pas 
seulement de la musique dont il est 
question ici, dans ce bout de pays. 
Le son fait remonter à la surface 
l’écume des fléaux que vit la jeu-
nesse aux temps d’aujourd’hui. La 
drogue, le chômage, le célibat de 
longue durée et d’autres problémati-
ques enfouies que chaque être vit 
intérieurement sans jamais les par-
tager. Au bout du compte, la vie se 
doit d’être vécue sereinement. A 
travers la musique, Wanako vit et 
fait vivre les autres ; c’est à dire 
ceux qui ont bien voulu croire en lui. 
Avec la tribu et en parfaite symbiose 

avec le pays, une es-
trade est montée. 

Des stands voient 
le jour. Hmelek va 

vivre au rythme du ka-
neka. Pendant trois jours, 

oublions nos peines et nos 
misères contre un peu de 

paradis sur terre. Juste-
ment, Paradise, c’est le 

titre de leur dernier album avec des 
morceaux plus cadencés, avec bien 
sûr la voix enrobée de Akoz. Une 
voix qui, avec le temps a pris de 
l’assurance. Il y a quand même trois 
albums à l’actif du groupe. Tous 
frappés du même tempo. Inlassable. 
H.L 16 janvier 2003 

Ma iesojë 

Uke hajin: un paquet de fumée.  
« Joxuhë Trutruhlu nge joxuhë 
wanak, luetre xujelo iqëmekeiö 
hniminang. » Littérale/
Vainqueurs soyez-vous; Seigneur 
Trutruhlu et seigneur wanak, 
vous deux qui avez cavé le doux 
visage de mon amour. Traduc-
tion: Seigneurs, Trutruhlu & 
wanak, êtes désormais maîtres de 
ma bien aimée, en lui rongeant le 
joli visage. Trutruhlu est une 
larve d’insecte qui vit dans la 
terre. Wanak est un asticot. On 
voit ici la violence et la souf-
france qui pèse sur l’être amou-
reux qui s’abandonne. Face à la 
Mort souveraine, maîtresse de 
toute vie sur terre, qu’est-ce donc 
l’Amour charnel/physique tant 
vanté par le poète ou le chantre 
de la chanson ?  

 Humeur : … L’école des voleurs 

H.L 

Thiko, tu es toujours à 
vélo. Jamais tu fais ta 
lecture ? Tu voles en 
plus les mandarines à 
l’école. La directrice 
m’a appelé. Et tout le 
monde le sait. 

Oui mais je ne 
suis pas tout seul. 
Y a aussi les 
autres qui habitent 
à Hnyamala.  


