
La rédaction: Je repense à une maman qui 
était arrivée dans une des salles du centre 
JMT où avait eu lieu la séance de lecture. 
Madame arrivait au moment où on avait 
fini de lire nos textes. Elle s’était assise 
sur la natte avec ses enfants, elle a échan-
gé avec la responsable puis elle est repar-
tie avec les deux bouts de choux vers les 
autres stands. Je pense à elle parce que 
j’aurais pu lui proposer une relecture. 
Mon texte était trop long sur la mort et 
non adapté aux jeunes publics surtout 
qu’avant de finir la séance, une des narra-
trices a lu le récit d’une petite tortue albi-
nos qu’un poulpe a aidée à sortir de son 
nid. Le récit aurait vraiment plu aux deux 
petits.  
 A l’heure de mon écriture, notre 
petit collège est en deuil. Mme Nat (mon 
adjointe) vient de perdre son père. Il était 
dans le coma depuis un moment. L’autre 
départ, c’est la maman de Mme Dahma 
(une membre dynamique de notre APE.) 
Sa mère nous a quittés, il y a plus d’une 
quinzaine de jours. Mme est partie ac-
compagner le corps de la grand-mère de 
ses enfants dans sa dernière demeure sur 
son île natale. Iaai. Je présenterai la cou-
tume de deuil aux deux collègues dans 
notre salle des profs la semaine prochaine.  
 Je regrette pour le journal du col-
lège de Tiéta que nous avions crée en 
2008. Un hebdo. On est obligé de le sortir 
tous les mois. R.J oblige. C’est aussi cela 
la vie. Bonne lecture à vous. Wws  
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Prière : Je prie l’Invisible pour 
l’étendue de nos Vies. Cette mani-
festation éclatante en chacun de 
nous et qui nous pousse à aller de 
l’avant. Les quatre saisons, la pluie, 
la chaleur, la sécheresse, le froid, la 
brume, le brouillard, le chagrin, la 
tristesse, la joie… ces caractéristi-
ques contribuent à nos peines et nos 
misères. On ne meurt pas et on ne 
mourra jamais. Ainsi soit-il.  

Quel est le 
véritable 
remède à 
l’ennui ?  

Moi je dis 
que c’est 
le travail. 

 Egeua ! 

H. L 

Thithinën : Le bonheur est parfois 
caché dans l'inconnu. Victor Hugo   
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154 Parution: Tous les vendredis 
Hnying : Quel est le 
remède à l’ennui ?  

 

Humeur : … Complicité & complexité  

H.L 

Et tu avais fait tes grandes 
études pour garder ce cabi-
net ? Le lavabo et la cuvette de 
ce cabinet doivent sûrement 
être en or pour faire appel à 
une si jeune et belle fille intelli-
gente de ton espèce. Écoute 
ma fille, il faut plutôt que tu 
apprennes à tricoter comme 
Ma...  

Mais bien sûr Ma. Je 
rentre tard le soir 
parce que je suis 
quand même chef de 
cabinet dans le 
ministère de l’éduca-
tion du nouveau 
gouvernement… 
Beaucoup de boulots. 

Surnoms des vieux et 
des vieilles ( sens 
kanak des termes) de 
la tribu de Kejëny.  
 

W ili qatr: Celuz 
(comme tous 

les Wili) des fois c'est 
Ininemel. 
Hlonu qatr: Nala 
(Alan en nengone) 
Cahma qtr: Deas 
( Saej en verlan) 
Haeko qtr: Lina 
(Annule en verlan) 
Thahoho qatr: Niil 
( en verlan) 
Eno qatr: Modé 
Lawi qatr: Marauën 
Hoko qatr: Kaa pe 
Trui qatr: Kapë lasas 
Sië qatr: Zër ( gérer) 
Qase qatr : Esalamus 
Itolë: Madriorez 
Hetran qatr : 
Loihnatrij 
Madue: Tim 

Laiko qatr : 
Wagelawa 
Mathaia qatr: 
Tëmenu 
Thapako qatr: Caas 
Waco qatr: Zoa 
Jonyine qatr: Kinom 
Drengen: Utigoéën 
Jonyine kaco: Këth 
Wahnima qatr: Se-
nitr 
Cadran qatr: Dané 
ou Zorena 
Qatren qatr: Iriz 
Eseka qatr: Rizi 
Meri qatr: Maze 
Hnyane qatr: Zonal 
Commenter: source; le 
grand frère Llsh Do-
minique Cahma.  
Quelques essais. C’est 
moi qui pense comme 
telle mais la voie est 
libre. D’autres person-
nes traduiront et inter-
prèteront ces surnoms 
d’une autre manière.  
Celuz: se perdre en-
semble. Deux êtres qui 

s’aiment, choisissent 
la même voie pour 
vivre et mourir ensem-
ble. Écho au dicton 
l’amour rend aveugle. 
Les jeunes hommes de 
Kirinata dans l’ancien 
temps avaient choisi 
de sauter dans la case 
en feu pour mourir 
avec leurs frères déjà 
en proie aux flammes. 
(voir le texte qui ac-
compagne Nuelasin 
151.) 
Kapë lasas: Qui n’a 
pas de chance 
(traduction littérale) 
Pour un être qui est 
resté célibataire ou 
bien qui n’a pas trouvé 
d’âme sœur.   
Loihnatrij: Qui est un 
bon sujet aux refus des 
avances de l’âme 
sœur. Et ce n’est pas 
faute d’avoir tout 
essayé… mon Dieu ! 

Ngazo e zööng  

Dimanche 05 août 
2018 (14H06). 

D ans la semaine, j’ai reçu deux 
coups de fil de deux responsa-

bles de Lösi. Wax et Vicky. Tous deux 
me disaient d’aller voir un responsa-
ble coutumier (les propriétaires 
terriens) pour dire que l’équipe de 
Lösi allait jouer contre Ponérihouen 
sur le terrain de Voh. J’ai demandé à 
Raymond Walatidjite qui étaient les 
vrais gens du pays. Le nom des Cou-
thy était sorti. Et il m’orienta vers 
Bernard.  
 Jeudi soir, je demandais la 
voiture de Mr Fia et je me rendis 
chez Couthy Bernard. Il faisait du feu 
dans sa cabane. Il me dit que c’était 
toujours son habitude le soir venu. Il 
ne connaissait pas à vrai dire la 
raison de ma venue. Je m’excusais 
alors de venir le perturber dans sa 
quiétude. Et j’annonçais la raison 
de ma venue. « Je venais-là pour 
demander pardon. Je de-
mande pardon aux vieux 
de l’endroit. J’ai appris 
par quête personnelle 
que vous êtes les pro-
priétaires de la terre où le 
stade de Voh est bâti. Je veux 
que vous disiez à vos vieux et 
vos invisibles d’accepter que 
nos jeunes viennent arracher 
l’herbe et tourner les cailloux 
de l’endroit. Qu’ils acceptent 
le bruit et le dérangement 
le temps de leur match. » 

Et je lui offris ma coutume. Deux de 
mes livres et un billet de 1000 
francs. Il remercia. Il dit effective-
ment qu’il est le propriétaire des 
lieux. La colonisation a déplacé des 
gens de son clan de l’endroit. Il est 
monté dans la vallée de la Tiéta, les 
autres sont partis du côté de Ga-
tope, d’autres sont partis vers Téma-
la et d’autres encore sont partis vers 
l’autre côte par la chaîne centrale. Il 
me dit ensuite que je ne suis pas allé 
très loin dans ma requête. Mais il 
allait le faire. « Mes vieux sont der-
rière ton équipe. Et nous allons 
assister à comment Lösi va chavirer 
l’équipe de la côte Est. Tu sais, notre 
vieux qui fait tourner le vent, habi-
tait sur la crête de la chaîne de mon-
tagne qui surplombe le stade. Il a été 

chassé lui aussi de l’endroit. 
Mais il regardera les 
jeunes jouer. Il sera lui 
aussi de votre côté. Je te 
remercie aussi parce que 
des gestes comme ça ; les 
gens d’ici ne le font pas. 
Et ils font du tout et du 
n’importe quoi sur nos 
terres et ça, on le voit. 
On ne le dit pas mais on 
est triste. On vit avec. Je 

donne la victoire à ton 
équipe parce que tu es 
venu me voir. Oleti. » Et il 
me tendit le geste/retour 
pour lever ma coutume. 

Un billet de 500 francs et 

un rouleau de tissu. Je pris et je 
montais direct dans le studio des 
instits pour rendre la voiture de M. 
Fia et lui remettre en même temps 
la coutume. Il refusait disant qu’il 
n’avait pas l’habitude de prendre 
des gestes coutumiers comme cela. 
Mais il enjoignit une parole pour dire 
qu’il allait prendre quand même le 
geste que je lui donnais pour bien 
avaler les paroles de Bernard. Il 
soutenait ses paroles et qu’il faisait 
aussi comme Bernard d’une seule 
bouchée l’équipe adversaire de Lösi.  
 Pour que M. Fia prenne le 
geste, je ai lui dit qu’il était plus petit 
que moi, lui, M. Pierre et M. Éric. M. 
Dédé étant notre aîné. Je faisais 
allusion à la coutume Drehu arrivée 
jusqu’à nous. Wetr le plus grand, 
Lösi suit et le plus petit est Gaica. 
Mais dans nos échanges, toutes les 
coutumes doivent toujours aller au 
plus petit, Gaica. C’est le qatr* des 
deux autres districts à qui ils doivent 
tout. Hier soir en allant sur fb, j’ai vu 
qu’effectivement Lösi a fait une 
bouchée de l’équipe de Ponérihouen 
3-1. Ma coutume y était sûrement 
pour quelque chose. Ainsi soit-il. 
NDLR: *Le plus petit des trois dis-
tricts du pays Drehu. Dans l’ordre: 
Wetr, Lösi, Gaica. Ici, j’ai partagé le 
respect du droit foncier qu’on né-
glige souvent mais qu’on ne négocie 
plus.  

Ma iesojë 


