Thithinén : 1l vaut mieux voir ce
qu'on désire, que de souhaiter ce qu'on

ignore. Ecclésiaste 6/9

# Hnying : Date de la

scission des deux églises:
libre et EPKNC ?

L3 rédaction: Sur les photos du haut, on

Les voleurs de

Ma jesojé

peut voir un vieux monsieur en blanc en train
d'échanger avec un festivalier de notre délé-
gation calédonienne. C'est un prétre papou
qui a exercé chez nous au pays et il est venu
se joindre a nous lors du défilé pendant le
festival des arts mélanésiens a Port Moresby
(Papouasie Nouvelle-Guinée) C'était en 2014
(me trompé-je?) Ma pensée m'interroge sur ce
que sont devenus ces gens que j'ai rencontrés
une fois dans ma vie. Sont-ils morts? Sont-ils
toujours vivants et dans quel état physique et
mental sont-ils? Cela me travaille le cceur et le
corps. Seules les prieres peuvent étre nos
liens dans I'immensité de notre Océanie. C’est
cela avoir une foi en 'Homme. Avec un grand
H. Ainsi soit-il.

Je pense aux femmes. Vendredi aprés les
cours je suis allé au réfectoire de I'internat
pour rendre visite aux dames qui organisaient
le bingo de notre école primaire. Il y avait juste
deux mamans. Une préparait le thé, et 'autre
beurrait le pain pour les sandwichs qu'elles
allaient vendre dans la soirée. Mme Laureen
et Mme Véronique la présidente ne parlaient
pas. Elles me regardaient seulement. On se
salua puis je repartis a la maison pour permet-
tre a Elisa d'aller les rejoindre. Moi, je gardais
nos petits enfants. Quand Mme était revenue
tard dans la nuit, elle dit qu'elles n’étaient pas
nombreuses. I'APE a récolté seulement cent
mille francs. Il est loin le temps o le travail
pour les enfants mobilisait du monde. Sei-
gneur! Bonne lecture quand méme. Wws

Kamo. J'étais émue
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onjour Mr Wa-

fesseurs la étaient

de savoir que ces pro-

bananes.
glavigotée, Thérésia sortit
enfin de sa torpeur et se
mit a I’ouvrage. Elle termina sa
ligne d’ignames et sarcla tout
son sotl jusqu’a la fin de I’apres-
midi.
Elle venait de s’engager sur le
chemin du retour lorsque le
vrombissement d’un moteur fit
trembler I’air. Elle leva la téte en
direction de la route et distingua
un nuage de poussiére a hauteur
de son champ. Thérésia tressail-
lit. Au méme moment, le bana-
nier planté au niveau de la bar-
riere de I’entrée frémit sous I’ef-
fet d’une secousse. La voiture
repartit.
Thérésia ne bougea pas. Elle
avait peur. Elle demeura quel-
ques minutes immobiles avant de
se résoudre a aller voir ce qui
s’était passé.
Sur le flanc du bananier, il
ne restait plus qu’un moi-
gnon. La séve coulait a
flots sur les feuilles séches
qui recouvraient le sol.
Du reglme de poingos,
il n’y avait plus trace.
Cette vision lui brila
les entrailles. Tant de

i G

labeur pour ¢a ! Elle avait telle-
ment espéré vendre ses bana-
nes et ses melons ! Ce n’était pas
la premiere fois qu’un tel acte
était commis a son encontre. Elle
ne le disait jamais a personne, de
peur de créer des histoires a la
tribu.

Son regard alla instinctivement
vers les autres bananiers qui
surplombaient le champ de leurs
grosses feuilles. Il restait des
régimes de bananes-dessert dont
les fruits n’étaient pas entiére-
ment parvenus a maturité. Mais
ils pouvaient déja étre cueillis. I1
lui fallait les couper si elle vou-
lait profiter du prochain passage
du colporteur.

Elle administra quelques coups
de sabre. Deux régimes. Ils lui
rapporteraient autant que le ré-
gime dérobé. Elle piqua ensuite
son couteau dans le sol et s’assit
sur les feuilles de bananier
séches. Elle suait aussi fort
que si le soleil était tou-
jours a pic. Elle s’essuya
la commissure des Iévres
avec le pan de robe qui
lu1 recouvrait le sein.
Elle s’apergut
qu’elle bavait. Puis
elle regarda longue-

ment ses deux régimes en pesant
leur valeur. Combien lui fallait-
elle encore pour les besoins de la
maison ? « O ciel ! » souffla-t-
elle. « Et la pension de Myriam,
et la calculatrice qui fait des
graphiques pour sa premicre
année de lycée ? » Tout ¢a lui
retournait le ventre.

Léopold Hnacipan extrait de
De séduction en séduction
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Noms de choses attribués a des
humains (langue Drehu)
Madue: grattoir a coco
Watreng: sac. Mon prénom.
Wawes que des personnes pren-
nent pour mon surnom qui s’a-
vere incorrect parce qu’il repré-
sente toujours le mot sac mais
dans la langue miny (drehu dans
le niveau soutenu)

Butei: bouteille

Uma: maison

Hnagejé: mer.

Gitie: rocher/falaise

Hele: couteau

Batra: beurre

Falawa: pain

Farin: farine

Thulu/Thulué: lunette/miroir/
glace

autres nouvelles".

Humeur : ... Prédestination

J'avais auparavant lu
"Le pays du Non-dit"

J wes, en me le-

vant ce dimanche
matin, je lis votre écrit
et ca m'a fait rappeler
une question que j'ai
posée a mon Prof
d'espagnol a Do-Kamo
en 1997. « Mr Delvall
vous étes toujours ici
a Do-Kamo? » Et je
lui ai posé cette ques-
tion l'année derniére.
Sa réponse : « mais
pourquoi tu veux que
Jje quitte Do-Kamo.
Do-Kamo C’est chez
moi et les enfants sont
respectueux. C’est une
famille Do-Kamo. Ce
n'est pas parce que je
ne suis pas kanak que
je vais me lasser des
Jjeunes kanak. » Et 1a
j'ai su que méme mon
professeur de Mathé-
matiques Biologie
Histoire géographie
étaient toujours a Do-

restés a Do-Kamo
depuis presque 20 ans.
Merci Mr Wawes pour
ce rappel de ce qu'est
Do-Kamo. Oleti atra-
qatr et bon dimanche.
Sameke Marguerite

de Louis José Barban-
¢on, trés instructif
pour découvrir 1'his-
toire calédonienne du
20e siécle.

Nous aimerions beau-
coup ma compagne et

Tout a fait sa
tata. Elle reste-
ra célibataire.

moi-méme revenir
vivre sur le caillou,
pas avant le début
d'année prochaine le
cas échéant.

Je ne manquerai pas

onjour Wawes,

Malheureusement,
avec le travalil, le
temps m'a manqué
pour "monter" a Voh

afin de faire votre de vous contacter a ce

Priére : Une pensée pour le grand

connaissance. moment-1a.
Le territoire est vrai-  Trés amicalement,
ment magnifique et Etienne

nous a beaucoup plu a
L., ma compagne, et
moi-méme. Nous
avons également pu
faire des rencontres
humaines riches en
partage et anecdotes.
Je suis en train de lire
votre recueil de nou-

velles, "Quand la cou-

tume bombarde et

aka, je t’envoie

mon nouveau
mail, depuis que j’ai
quitté la Province Sud,
je ne regois plus tes
essais « Nuelasin »
Cordialement.
Billy W.

frére Wotra N. avec qui j’ai échan-
gé ce matin de dimanche
(10/09/23.) Au fait, je ’appelais
assez régulierement. Il est dans la
capitale depuis quelques semaines
pour se faire soigner d’un mal de
gorge. « Ca va mon cousin, je suis
sorti, je reste encore pour quelques
soins avant de repartir. » m’a-t-il
dit. Que le Tres Haut le préserve...

Bein, mort-
toi !
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