
La rédaction: Je vous jure qu’il y a des 
gens dans notre beau pays qui ont vrai-
ment besoin d’une bonne dose d’éduca-
tion ou de correction. À se demander si 
on est dans notre pays qui s’appelle 
Nouvelle-Calédonie, Kanaky, Kaldos-
hy, (…) dans lequel on prône le vivre 
ensemble. Allez faire un tour à Nouville 
vers l’hôpital et vous allez comprendre 
mes propos. Les gens s’invectivent avec 
des mots mais vraiment dans une vulga-
rité à couper le souffle. Vous allez sen-
tir vos tripes se nouer et se tortiller dans 
le ventre. Ces fils de p… (comme ils 
disent) vocifèrent et crachent leur 
crasse, du venin dans la nuit. L’écho 
transporte et amplifie. On a du mal à 
trouver le sommeil. Les mots nous ren-
trent par les pores comme pour tuer en 
nous coupant le souffle. Le cœur cogne 
à nos tempes. Et si les vocables ne suf-
fisent pas, ces bestiaux mettent la musi-
que. Une musique qu’ils n’écoutent 
sûrement pas parce qu’on entend aussi 
les crissements de pneus dans l’as-
phalte. Les malades… c’est à eux que je 
pense. Mon Dieu, là où il est. Béni soit-
il…  
Bonne lecture quand même. Wws 
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Prière : Heureux événement! Mon 
fils a 22 ans, une date anniversaire 
facile à retenir parce que c’est le 
lendemain de la date commémora-
tive de la révolution française de 
1789. J’ai un autre événement à ne 
pas oublier. C’est le frère parti se 
soigner en Australie. Je pense fort à 
lui et que l’Invisible de notre terroir 
de Ifij l’accompagne. Loué soit le 
Très Haut. Sainte Marie.  

Thithinën : Il y a un temps pour naî-
tre, et un temps pour mourir; un temps 
pour planter, et un temps pour arracher 
ce qui a été planté. Ecclésiaste 3/2 

Hnying : Comment 
suivre le cours d’un prof 
qu’on n’aime pas ? 
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Iengenë, vraie fille. 

À  leur arrivée à 
la maison 

commune, Dreudrela alla rapide-
ment aux nouvelles. Copa qatr la 
prit de suite à part, sous le man-
guier, à l’écart. Les deux femmes 
parlèrent toutes les deux à voix 
basse. Elles tournèrent et retournè-
rent chaque fois la tête pour bien 
s’assurer que personne ne les 
regarde : « Iengenë, vraie fille. » La 
phrase fut tranchante. Elle allait 
satisfaire tout le monde et surtout 
les belles-sœurs. La virginité d’Ien-
genë montrait que Catreie était un 
homme béni. Il devrait y avoir une 
certaine correspondance entre les 
deux êtres. Il ne pouvait pas ne pas 
être possible que Catreie se mariât 
avec une femme qui s’était déjà 
laissée approcher par un homme. 
Ce serait un déshonneur. Il héritait 
tout de même du travail de 
ses parents. Ces derniers 
s’étaient donnés en sacri-
fice au travail de l’église et 
surtout de la coutume. On 
ne plaisante pas avec ces 
valeurs. « Si on mettait sa foi 
dans la coutume, le retour ne se 
faisait pas attendre. » Ne 

répétait-on pas dans les discours 
sous la petite maison à paroles ? 
« Je vais voir Huline. » Et Dreudrela 
disparut dans le tourbillon de cette 
nuit-là. Là-bas, les femmes se 
trouvaient toujours dans les caba-
nons pour la cuisine, les hommes 
aussi, avec leurs têtes dans la 
fumée au dessus des marmites qui 
mijotaient sur les rails. Ils atten-
daient de servir le dîner. Ces cuisi-
niers de circonstance continuaient 
d’assurer le service aux familles de 
la fille. Il faut laisser partir les Jokin 
avec une bonne image de la tribu 
de Hunöj.  
- Huline; les deux vieilles sont déjà 
arrivées. 
- Alors ? 
- Vraie fille, m’ont-elles annoncé. Je 
les ai ensuite envoyées à la maison 
pour attendre.  
- Ngönegit… il est où ? c’est avec 

lui les pièces pour la cou-
tume. Trouve-le, il doit 
être parmi les hommes, 
là-bas sous le manguier 

du vieux Waduo. Dis-lui de 
ne pas commencer à boire, 

notre travail n’est pas encore 
terminé. Quelques membres 
de nos familles de Jokin et 

d’ailleurs viennent un à un sous le 
préau à paroles pour nous dire au 
revoir. Il faut marquer notre respect 
à leurs égards par notre présence 
en remerciant leur geste. Va lui dire 
que je t’ai envoyée. Je vais tout de 
suite rejoindre les deux grand-
mères (… ) 
De séduction en séduction de Léo-
pold Hnacipan 2016 
 &&& 
Croyances/interdits/tabou 
Il est interdit aux femmes qui 
allaitent ou bien qui ont leur cycle 
de sortir à la tombée de la nuit: 
elles risquent d’attirer Wanama-
drahni (une diablesse du clan 
Hnamec à Hunöj) à cause de l’o-
deur du sang. Elle vient la nuit 
pour leur manger le placenta (la 
traduction en drehu de placenta: 
trengene naho: qui renferme la 
chose qui crie.) Ou bien, Wana-
madrahni leur mange le foie. Ré-
sultat: le lendemain, la personne 
quitte la vie tout simplement.  
Il ne faut pas tout le temps appeler 
quelqu’un : pour éviter que les 
esprits qui hantent l’endroit de-
viennent amoureux de la personne 
et l’attirent dans leur monde au 
risque de la faire périr.  

Ma iesojë 

Mad, bo-
zu. Bonnes 
vakaas. Et 
félicita-
tions. 

Oleti 
katrung! 

 Egeua ! 

H. L 

 Humeur : … « Oubliez le mois de juillet » 

H.L 

Pouvez-vous dire 
à quel événement 
historique ratta-
cher la fête natio-
nale du 14 juillet ? 

La poignée de mains 
de nos deux  leaders. 
Jean-Marie Tjibaou et 
Jacques Lafleur…  

Meuh ! À con… 
hihan, hi han... B onjour Mon-

sieur Hnacipan, 
j'espère que vous 
allez bien. 
Permettez-moi de me 
présenter : je suis la 
directrice de publica-
tion du blog Présence 
Kanak. 
A ce titre, je viens 
vers vous pour avoir 
l'autorisation de pu-
blier dans nos colon-
nes toutes les paru-
tions de Nuelasin. 
Je suis disponible 
pour en discuter avec 
vous et voir ensemble 
de quelle manière, si 
vous acceptez, nous 
pourrions le 
faire : téléchar-
gement, création 
d'une rubri-
que, etc... 
Dans l'at-
tente, 

Meilleures saluta-
tions.  
Claudia Rizet.  
 

E  Bëi kaco qazine 
lai far ! 

Ah Bozu Fynal !!! 
Mdr… 
Sydal 
 

B onjour, merci à 
vous pour le 

partage bonne jour-
née bisous. 
Nadine Kona 
 

J ’aime bien le petit 
journal Nuelasin. 

C’est mon cordon 
ombilical, lien entre 
ici le pays et là-bas 
en Métropole. En 

France, la réalité est 
tout autre. L’actualité 
est plutôt ponctuée 
par des événements 
qui ont leur impor-
tance pour là-bas.  
On connaît le matra-
quage médiatique, la 
guerre en Ukraine, le 
changement de gou-
vernement, la covid 
etc…  Le petit hebdo 
me transporte de 
cette réalité quoti-
dienne vers le pays.  
Wws, quand je lis 
l’histoire de la voi-
ture de Maselo, on 
dirait que c’est moi 
qui suis dedans. Le 
récit est trop court et 
moi, je poursuis le 
trajet dans ma tête. Et 
je ne veux pas que le 
voyage s’arrête… 
c’est drôle. Discus-
sion entre Madue et 
moi. 

Ngazo e zööng  


