
La rédaction: Nous sommes le jeudi 27 
juillet 2023. Le festival des arts mélané-
siens tire vers la fin. Nous sommes déjà à 
la deuxième semaine. Je suis arrivé au 
pays du saut du gaule samedi matin. La 
délégation est logée au lycée LAB (Lycée 
Antoine de Bougainville) Nous sommes 
plusieurs délégations à y être logées. Hier, 
j’ai assisté au symposium, un colloque sur 
les écrivains du Pacifique et surtout méla-
nésiens. L’accent était mis sur la difficulté 
d’écrire, vu que tous, nous sommes issus 
d’une civilisation orale. Les récits des 
sœurs et frères papous sont à mon avis les 
plus intéressants parce qu’émouvants. Ils 
ont fait pleurer nos mamans. L’ombre de 
la grande sœur Dewey planait sur moi. 
Elle ne me quittait pas. Elle était là sur le 
siège d’à côté. Je ne suis pas intervenu 
mais sa mémoire était vive et même pres-
sante. Anne Sophie (une dame de la télé) 
était venue me voir. Elle me demandait 
pourquoi je n’étais pas intervenu et pour-
tant il y avait une certaine similitude dans 
le vécu des écrivains papous et nous. Je lui 
répondis que c'était aussi bien de garder 
son silence. La grande dame me hantait. 
Le soir, nous étions à l’Alliance Française 
pour lire nos textes, extraits choisis dans 
ce qu’ils appellent kava littéraire. Les 
auteurs ont lu leurs textes liés au breuvage 
océanien. Moi, j’ai choisi une des histoires 
de chez mes oncles de Hnadro: Manger du 
rat. Ironie du sort, j’étais accompagné sur 
scène par les artistes de Kejëny. L’autre 
frange de la tribu des tontons.  
Bonne lecture à vous. Sww   
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Prière : Je pense à la jeune demoi-
selle qui m’a accompagné sous la 
pluie. Elle a l’âge de ma fille. Ly-
céenne. Je descendais de l’université 
du Pacifique Sud alors qu’il pleuvait 
averse. Je sentis son parapluie me 
couvrir. La fille souriait. J’attrapais 
son épaule et nous descendîmes la 
côte pour aller aux commerces. Elle 
me laissa là toujours avec le sourire. 
Je pense à elle. Bénie soit-elle! 

Qu’est-ce 
que la 
morale ? 

C’est une 
feuille de 
route pour 
un citoyen 
lambda. 

 Egeua ! 

H. L 

Bonjour Léopold Wa-
wes  
Juste un petit mot pour 
te remercier de ta 
plaidoirie pour Do 
Kamo qui a été voulu 
par notre église, par 
des pasteurs, par des 
laïcs qui ont désiré 
œuvrer pour le pays. 
Ils ne se sont pas lais-
sés décourager par 
l’opposition et l’énor-
mité de la tâche. C’é-
tait leur devoir de 
chrétiens de venir en 
aide aux plus démunis, 
comme le Christ nous 
en a donné l’exemple. 
Ils ne se sont pas lais-
sés décourager par les 
lourdeurs administrati-
ves, par le manque de 
moyens. Parce qu’ils 
avaient foi en Dieu et 
foi dans les enfants 
dignes d’attention et 
capables de s’adapter 
pourvu qu'on leur en 

donne les moyens. 
Je ne sais pas quel est 
‘le niveau’ actuelle-
ment, je ne suis plus 
en phase avec le quoti-
dien du lycée. Mais 
sur quel critère se 
base-t-on pour en 
juger? Sur le pourcen-
tage de bacheliers 
uniquement? Oui, 
c’est important, mais 
est-ce tout? Qu’en est-
il du développement 
personnel de chacun, 
de la construction de 
la personne, du rela-
tionnel de chacun, de 
la construction de la 
personne, du relation-
nel, de la foi? Est-ce 
qu’on peut quantifier 
pour en jauger le ni-
veau? 
Je constate simple-
ment, que déjà à notre 
époque, nos moyens 
étaient faibles, le ni-
veau de départ était 
faible. Mais grâce à 
Dieu et à la ténacité 

des pionniers, nous 
voyons maintenant des 
résultats tangibles: des 
hommes et des fem-
mes qui non seule-
ment sont devenus des 
cadres du pays, mais 
qui ont aussi des va-
leurs personnelles et 
des espérances. 
Ceux qui se permet-
tent de critiquer, sont-
ils bien intentionnés? 
Ou alors est-ce qu’il 
s’agit d’une forme 
sournoise de ‘racisme’ 
pour se dire supérieur 
à l’autre? Après plu-
sieurs décennies, Do 
Kamo est encore là, 
c’est déjà une victoire. 
Tant qu’il y a de la vie 
il y a de l’espoir. Dans 
la vie de tout être, de 
tout organisme, il y a 
des phases ascendan-
tes, des renouveaux… 
alors que les critiques 
se taisent…(suite dans 
le prochain numéro) 
Daniel Agopian. 

Ngazo e zööng  

Thithinën : « Qui désire le miel doit 
supporter la piqûre des abeilles. »  Pro-
verbe berbère  

Hnying : Qu’est-ce qu’un 
bec de perroquet ?  
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 Humeur : … s’instruire …  

H.L 

Laisse tomber 
se former ! Si 
c’est pour 
tomber dans 
un trou…  

L’autre monde 

N ous étions 
sous le 

kapokier en train de filer des 
roussettes à la pleine lune lors-
que, Pierre fut pris de convul-
sions. Les vieux disaient que le 
diable allait se coucher sur les 
vivants pour les étouffer. S’ils 
mouraient, leur esprit s’envole-
rait alors et partirait vers le pays 
de chez les morts. Pierre s’était 
mis à rêver qu’il était assis sur 
une chaise au beau milieu d’un 
couloir. Il obstruait le passage où 
un homme inconnu s’apprêtait à 
franchir. L’inconnu s’était arrêté 
et avait attendu. Il n’avait pas de 
visage. En réalité, ou plutôt, son 
visage était trouble. 
 L’explication ? Les gens de la 
culture la donnaient sans hésiter. 
Pour eux qui savent, l’explica-
tion de ce rêve est simple. À la 
tribu, quand une personne est sur 
le point de partir, elle se mani-
feste en se signalant dans le rêve 
de quelqu’un d’un 
proche en se gar-
dant bien de ne pas 
se découvrir le vi-
sage. Cela évite d’a-
voir inutilement re-
cours aux plantes 
médicinales. Quand 
l’heure est venue, il 
faut s’engager 
sans tarder sur le 

chemin qui mène aux aïeuls et 
mettre fin à ce périple vers l’au-
delà qui allait s’enclencher. Pour 
le vivant, quand c’était l’heure 
de partir sur le chemin qui mène 
vers les aïeuls, il partait. Et l’élu 
connaît. Sa voie s’ouvrant alors 
devant lui. Il l’emprunterait sans 
aucune hésitation. C’était 
comme un sentier qu’il a tou-
jours emprunté de son vivant. 
C’est le sentier des morts.  
Après sa somnolence, lorsque 
Pierre eut bien ouvert les yeux et 
qu’il fut tout à fait revenu à lui, il 
me demanda s’il n’y avait pas un 
sentier des gens de l’au-delà non 
loin du kapokier. Je lui répondis 
qu’une vieille dame aveugle de 
la tribu m’avait dit un jour que la 
case où j’habitais, était construite 
sur le sentier des Invisibles. 
Pierre était sans voix. Il ne par-
lait pas. Il vacillait. Il demeurait 
songeur. Et comme il fallait bien 
que nous trouvions une explica-
tion, Nous nous fîmes seulement 

la conclusion que sa 
camionnette avait été 
mal garée. Elle se 
trouvait en plein 
milieu de l’auto-
route. De l’auto-
route des morts. 
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Ma iesojë Les études du Professeur Milk-
man … A la demande de la com-
mune de Koné, le professeur 
Milkman a effectué une étude des 
lieux pour comprendre la jeu-
nesse en menant une enquête 
auprès des jeunes de 4e et de 3e 
de la zone VKP. Les résultats de 
l’enquête comportent 47 diapos. 
L’idée générale montre (des 15 
premiers diapos) que les jeunes 
commencent à consommer les 
produits illicites dès l’âge de 10 
ans et que les premières prises 
sont toujours effectuées, chez le 
cousin, ou le frère, pendant les  
deuils ou les mariages etc… 
Question: "Comment doit-on 
protéger cette jeunesse?" Ré-
ponse du Pr. Milkmann:" Retar-
der la première prise… 
"Félicitons-nous de la prise en 
main du problème addictif dans 
notre district. La première des 
solutions commence par la prise 
en charge de soi-même en devan-
çant  l'intervention des autorités 
compétentes …  
NDLR: Je ne me souviens plus 
de l’année quand l’enquête a été 
menée au sein de notre établisse-
ment. Si Pierre Q. peut la donner 
(comme il est lui-même auteur de 
cet article et qu’il est aussi lec-
teur de Nuelasin.) Il avait aussi 
tenu un journal pour son clan 
d’où cet extrait. Oleti à lui.  


