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mencement de la science; Les insensés mépri-

sent la sagesse et l'instruction.

Proverbe 1/7

La rédaction: Je suis allé surveiller
les lycéens du juvénat. Ma fille y est
aussi. A la sortie de ’étude, je m’¢é-
tais mis debout appuyé contre la co-
lonne a I’entrée des dortoirs. Vali,
arrivait des salles d’étude. Et droit
devant moi, elle posa sa téte contre
ma poitrine. Du c6té gauche. Elle
avait les yeux rouges. Elle pleurait. Je
ne parlais pas. L’éducatrice en faction
nous regardait. Elle ne parlait pas.
Quand je me suis retourné vers elle,
elle détourna son regard. Je restai
silencieux. Mon cceur allait exploser.
En marchant vers la voiture que j’ai
garée plus haut, je respirai trés fort,
pour expulser la chose qui m’étouf-
fait. Je pensais a ma fille et I’image
de maman me revint quand on se
quittait pour Havila. Do-Kamo. Mais
aussi Grenoble. Mais encore dans la
vie. Le cceur des parents est un paquet
de vie, mais surtout celui d’'une ma-
man. Je pense a la mienne, en ce mo-
ment mais aussi @ nené Cadran lors-
que je suis allé lui rendre visite chez
le petit frére. Jon. Elle était allongée
dans son lit. Elle ne parlait plus.
Squelettique. Elle n’attendait plus que
le ciel lui ferme définitivement les
yeux avant le grand voyage.

Bonne lecture a vous. Ashell

sauvegarder nos lan-

Ma iesojé Pourrir sous un
feuillage

@ uand Talcida ouvrit les
yeux, elle était allongée
dans un lit d’hopital. Elle était
internée a la clinique de la baie
des citrons. Sur une chaise a son
chevet se tenait Seilan, sa belle-
mere. Elle I’avait suivie en pre-
nant le premier vol du lendemain
apres que sa belle-fille fut éva-
cuée de Drehu. Talcida, trés
évasive chercha a mettre de I’or-
dre dans sa téte pour retrouver le
fil des événements qui I’a
conduite a se retrouver dans ce
lieu de repos. Elle se souvint
alors que son mari I’avait emme-
née de la maison, chez eux a
Hungj. Sa grande fille I’avait
découverte. Elle était souffrante.
Elle s’accroupissait devant la
porte de la douche. Elle en sor-
tait. Elle avait du mal a se rele-
ver. Une poussée de fievre et une
forte envie de vomir
I’avaient fait quitter
précipitamment la
cérémonie coutu-
miére a Eika, le
presbytere de la
tribu. Aprés, elle
fut prise de vomis-
sements et de vio-
lentes douleurs au

bas ventre ; comme ont certaines
femmes dans leur cycle. Elle se
souvint alors des bras de son
mari qui I’arrachérent de terre et
de la course effrénée pour 1’ame-
ner a I’hopital de W¢ et puis plus
rien. La famille et surtout la
belle-mére trés inquiéte sauraient
la nouvelle le soir au retour de
Eika.
La cérémonie de fin d’année a
laquelle tous les parents de la
tribu sont conviés est une mani-
festation pour cloturer les fétes,
ici ¢’était I’année 2008. Les
jeunes gens de la tribu invitaient
alors les parents a un repas pré-
paré par leurs soins a la maison
commune. Dans la cour de Eika,
les garcons plagaient deux ran-
gées de bougnas. Il y avait de-
dans pour accompagner les igna-
mes, les patates et d’autres 1égu-
mes du terroir, des crabes de
cocotier, des colliers blancs, du
poisson et bien sir
des roussettes.
Extrait de De
séduction en
déduction de
Léopold Hnaci-
pan 2016
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Chantons.

Ceituid lo hniminang/Ma bien-
aimée, tu ressembles a

Me kaxeti ne hmetreun/la jeune
feuille de bananier

Ming6mingd loiloi hmuné/trés
belle et magnifique que tu es
ma ekola xotrei fetra./oui, seule-
ment quand la vie éclate a tes
yeux.

Ngo e hnahna la hnepe eny/Mais
lorsque se Iéve un coup de vent
Pazipazi ne drohmeci/tu prends
I’allure de feuilles séches et tout
déchirées (de feuilles de bana-
niers)

Traqaja jupei sine paep/défilent
alors toutes sortes de pipes

A isa thea me isa tro/pour s’en
enquérir et s’en aller.

Source: deux strophes d’une
chanson du groupe Ramona et
Ajaiel

skskok
Nous sommes le 1ler mars 23.
En face, des lycéens de se-
conde. Je suis au lycée Lapé-
rouse en train de surveiller
pour le compte du juvénat. Pas
de bruit. Les vieux René Hma-
na et Elie Poigoune veillent. Ils
n’arrétent pas de rentrer et de
sortir de la salle. La ronde.
Moi, je ne sors pas. J’attends...

Wanyano

Ngazo e z66ng

@Tlerci mon frére
pour ce n° de
Nuelasin que je viens de
lire aprés Montravel.
C'est tout simplement
parce que je viens juste
d'installer Internet dans
mon bureau depuis que
je suis arrivé ici, j'ai du
mal & lire tes envois de
Nuelasin qui m'a beau-
coup manqué. Merci
beaucoup grand frere, et
je te souhaite une bonne
continuation pour tes
écrits et bisou a la petite
famille a Tieta et que
Dieu vous bénisse ! Oleti
katrung ! Nge kolo palahi
a meku trétré Hmohmoa
me hmihmi Wilié me
kakati me nené lo agane
imelekeu i angatr.
Pasteur Waitea Jac-
ques

t a fait d'ac-
cord sur le
principe de

gues riches en matiéres
de définition. Le silence
kanak, comme tu I'as
trés bien dit. Souvent on
ns pousse a parler.
Parler, parler. Parler pr
au final dire faussement.
Dire par peur. Jésus dit:
« Ne dis rien & personne.
Garde toi du silence. »
Oleee

Pasteur Gada Bae

onjour, mon cher
Léopold. D'accord
pour étre sur la mailing
list!
Toute mon amitié.
Michel

ozu Katrung

Pour info, Hnaizianu
aura 100 ans en 2026.
On commence actuelle-
ment a préparer
le centenaire de
Hnaizianu...
Oleti nge Bonne se-
maine et Beaucoup de
courage a Toi !!! Kumala

leti grand pére

Wawes tu m'éton-
nes toujours dans la
maniére de maitriser 1&
"naa pogra" langue
frangaise, et toujours un
plaisir de lire tes écrits
bon week-end a bien-
tot...
Apo Mapou

Salue I'écrivain, je n'ai
pas encore lu ton
bouquin. Sinon gaang
hna hnane kelemi kaka
Xuma e Hmelek, j'ai pris
I'avion mardi 1¢ vol je
suis restée la journée et
revenue le lendemain
mercredi 1er vol pour
taffer. Eidr, kola iahni me
tantine Cadran qatr.
Puisse notre bien aimé
Pére Céleste nous cou-
vrir de sa bonté. Belle
journée Watrengé.
Sandra Katrawa.

Humeur : ... « Bouge tranquille »

Egeua !

Notre Peére
qui es au
cieux...

Pourquoi
Notre ?

Priére : Je pense a mes bananiers en
cette période de froid. Les bananes
ne grossissent pas. L’eau de la ri-
viere diminue et la sécheresse s’ins-
talle dans toute la contrée. L’herbe
se desseche et craque sous les
pieds. Elle meurt doucement et
devient du bon comburant pour le
moindre craquement d’allumette.
Les petites bétes meurent... O mon
pays. Ne meurs pas...
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