
La rédaction: Je suis allé surveiller 
les lycéens du juvénat. Ma fille y est 
aussi. À la sortie de l’étude, je m’é-
tais mis debout appuyé contre la co-
lonne à l’entrée des dortoirs. Vali, 
arrivait des salles d’étude. Et droit 
devant moi, elle posa sa tête contre 
ma poitrine. Du côté gauche. Elle 
avait les yeux rouges. Elle pleurait. Je 
ne parlais pas. L’éducatrice en faction 
nous regardait. Elle ne parlait pas. 
Quand je me suis retourné vers elle, 
elle détourna son regard. Je restai 
silencieux. Mon cœur allait exploser. 
En marchant vers la voiture que j’ai 
garée plus haut, je respirai très fort, 
pour expulser la chose qui m’étouf-
fait. Je pensais à ma fille et l’image 
de maman me revint quand on se 
quittait pour Havila. Do-Kamo. Mais 
aussi Grenoble. Mais encore dans la 
vie. Le cœur des parents est un paquet 
de vie, mais surtout celui d’une ma-
man. Je pense à la mienne, en ce mo-
ment mais aussi à nenë Cadran lors-
que je suis allé lui rendre visite chez 
le petit frère. Jön. Elle était allongée 
dans son lit. Elle ne parlait plus. 
Squelettique. Elle n’attendait plus que 
le ciel lui ferme définitivement les 
yeux avant le grand voyage. 
Bonne lecture à vous. Ashell  
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Prière : Je pense à mes bananiers en 
cette période de froid. Les bananes 
ne grossissent pas. L’eau de la ri-
vière diminue et la sécheresse s’ins-
talle dans toute la contrée. L’herbe 
se dessèche et craque sous les 
pieds. Elle meurt doucement et 
devient du bon comburant pour le 
moindre craquement d’allumette. 
Les petites bêtes meurent… Ô mon 
pays. Ne meurs pas…  

Notre Père 
qui es au 
cieux…  

Pourquoi 
Notre ? 

 Egeua ! 

H. L 

Thithinën : La crainte de l'Éternel est le com-
mencement de la science; Les insensés mépri-
sent la sagesse et l'instruction. Proverbe 1/7 

Hnying : Qu’est-ce 
qu’une cristophine ? 
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 Humeur : … « Bouge tranquille »  

H.L 

Pourrir sous un 
feuillage 

Q uand Talcida ouvrit les 
yeux, elle était allongée 

dans un lit d’hôpital. Elle était 
internée à la clinique de la baie 
des citrons. Sur une chaise à son 
chevet se tenait Seilan, sa belle-
mère. Elle l’avait suivie en pre-
nant le premier vol du lendemain 
après que sa belle-fille fut éva-
cuée de Drehu. Talcida, très 
évasive chercha à mettre de l’or-
dre dans sa tête pour retrouver le 
fil des événements qui l’a 
conduite à se retrouver dans ce 
lieu de repos. Elle se souvint 
alors que son mari l’avait emme-
née de la maison, chez eux à 
Hunöj. Sa grande fille l’avait 
découverte. Elle était souffrante. 
Elle s’accroupissait devant la 
porte de la douche. Elle en sor-
tait. Elle avait du mal à se rele-
ver. Une poussée de fièvre et une 
forte envie de vomir 
l’avaient fait quitter 
précipitamment la 
cérémonie coutu-
mière à Eika, le 
presbytère de la 
tribu. Après, elle 
fut prise de vomis-
sements et de vio-
lentes douleurs au 

bas ventre ; comme ont certaines 
femmes dans leur cycle. Elle se 
souvint alors des bras de son 
mari qui l’arrachèrent de terre et 
de la course effrénée pour l’ame-
ner à l’hôpital de Wé et puis plus 
rien. La famille et surtout la 
belle-mère très inquiète sauraient 
la nouvelle le soir au retour de 
Eika.  
La cérémonie de fin d’année à 
laquelle tous les parents de la 
tribu sont conviés est une mani-
festation pour clôturer les fêtes, 
ici c’était l’année 2008. Les 
jeunes gens de la tribu invitaient 
alors les parents à un repas pré-
paré par leurs soins à la maison 
commune. Dans la cour de Eika, 
les garçons plaçaient deux ran-
gées de bougnas. Il y avait de-
dans pour accompagner les igna-
mes, les patates et d’autres légu-
mes du terroir, des crabes de 
cocotier, des colliers blancs, du 

poisson et bien sûr 
des roussettes.  

Extrait de De 
séduction en 
déduction de 
Léopold Hnaci-
pan 2016 
 
 *** 

 

Chantons. 
Ceituiö lo hniminang/Ma bien-
aimée, tu ressembles à 
Me kaxeti ne hmetreun/la jeune 
feuille de bananier 
Mingömingö loiloi hmunë/très 
belle et magnifique que tu es 
ma ekola xötrei fetra./oui, seule-
ment quand la vie éclate à tes 
yeux.  
Ngo e hnahna la hnepe eny/Mais 
lorsque se lève un coup de vent 
Pazipazi ne drohmeci/tu prends 
l’allure de feuilles sèches et tout 
déchirées (de feuilles de bana-
niers) 
Traqaja jupei sine paep/défilent 
alors toutes sortes de pipes 
A isa thea me isa tro/pour s’en 
enquérir et s’en aller. 
 
Source: deux strophes d’une 
chanson du groupe Ramona et 
Ajaiel 
 *** 
Nous sommes le 1er mars 23. 
En face, des lycéens de se-
conde. Je suis au lycée Lapé-
rouse en train de surveiller 
pour le compte du juvénat. Pas 
de bruit. Les vieux René Hma-
na et Elie Poigoune veillent. Ils 
n’arrêtent pas de rentrer et de 
sortir de la salle. La ronde. 
Moi, je ne sors pas. J’attends…  

Ma iesojë 

M erci mon frère 
pour ce n° de 

Nuelasin que je viens de 
lire après Montravel. 
C'est tout simplement 
parce que je viens juste 
d'installer Internet dans 
mon bureau depuis que 
je suis arrivé ici, j'ai du 
mal à lire tes envois de 
Nuelasin qui m'a beau-
coup manqué. Merci 
beaucoup grand frère, et 
je te souhaite une bonne 
continuation pour tes 
écrits et bisou à la petite 
famille à Tieta et que 
Dieu vous bénisse ! Oleti 
katrung ! Nge kolo palahi 
a meku trétré Hmohmoa 
me hmihmi Wilié me 
kakati me nenë lo aqane 
imelekeu i angatr. 
Pasteur Waitea Jac-
ques 
 

T t à fait d'ac-
cord sur le 

principe de 

sauvegarder nos lan-
gues riches en matières 
de définition. Le silence 
kanak, comme tu l’as 
très bien dit. Souvent on 
ns pousse à parler. 
Parler, parler. Parler pr 
au final dire faussement. 
Dire par peur. Jésus dit: 
« Ne dis rien à personne. 
Garde toi du silence. » 
Oleee  
Pasteur Gada Bae 
 

B onjour, mon cher 
Léopold. D'accord 

pour être sur la mailing 
list!  
Toute mon amitié. 
Michel 
 

B ozu Katrung  
Pour info, Hnaizianu 

aura 100 ans en 2026. 
On commence actuelle-

ment à préparer 
le centenaire de 

Hnaizianu... 
Oleti nge Bonne se-

maine et Beaucoup de 
courage à Toi !!! Kumala 

Wanyano 
 

O leti grand père 
Wawes tu m'éton-

nes  toujours dans la 
manière de maîtriser lé 
"nàà pogra" langue 
française, et toujours un 
plaisir de lire tes écrits 
bon week-end à bien-
tôt… 
Apo Mapou 
 

S alue l'écrivain, je n'ai 
pas encore lu ton 

bouquin. Sinon qaang 
hna hnane kelemi kaka 
Xuma e Hmelek, j'ai pris 
l'avion mardi 1er vol je 
suis restée la journée et 
revenue le lendemain 
mercredi 1er vol pour 
taffer. Eidr, kola iahni me 
tantine Cadran qatr. 
Puisse notre bien aimé 
Père Céleste nous cou-
vrir de sa bonté. Belle 
journée Watrengë. 
Sandra Katrawa.  

Ngazo e zööng  


