: Dés que les
sourcils S soucis
viennent. Jules Renard

Parution: Tous les vendredis E’ m

La rédaction: C’est le texte ci-contre qui | M3 jesojé | Héléne

m’a lancé dans I’écriture. J’ai gardé pour
vous le titre. Et je remercie la sceur de
Gatope (Marie Poithily) Elle m’a appelé
au téléphone pour dire de I’attendre parce
qu’elle voulait récupérer les bulletins tri-
mestriels de ses deux enfants qui sont
scolarisés chez nous. Du coup, je n’ai pas
quitté le collége jusqu’a ce qu’elle arrive
et méme que longtemps apres nous som-
mes restés a discuter sous le manguier de
I’¢établissement. Et de quoi parlait-on ?
Tout simplement du concours de nouvelles
lancé par I’association Ecrire en Océanie,
dirigée par Mme Claudine Jacques. Le
soir, avec M. Pierre et Mme Vali, nous
sommes allés a Voh (I’ancienne mairie.)
C’¢était la-bas que se tenait le concours.
Pas de stylo. Je pris le stylo du camion qui
servait a relever le kilométrage dans nos
courses. Je composais de 19h et jusqu’a
minuit comme le stipulait le réglement du
concours. Pour conclure, j’ai demandé un
quart d’heure de plus que les surveillants
m’accorderent.

J’¢étais a Vanuatu quand Mme Rose Vaia-
limoa m’appela pour m’annoncer que
j’étais la révélation du concours. Pendant
le repas de ce jour-la a I’institut de techno-
logie du pays M. Pierre annonga la nou-
velle a tous nos ¢éleves.

Bonne lecture a vous. Aschell

@ uand Héléne
ouvrit ses yeux
ce jour I3, elle ne vit plus son mari
qui s'était levé tot. Tres fatiguée de
la longue nuit entrecoupée par ses
sorties nocturnes, elle mit du temps
pour se trainer jusqu'a la base du
poteau central. C'est la que son
mari, entreposait le thermos d'eau
chaude. Elle prit son thé accompa-
gné de biscuits qu'elle sortit de la
barrique du garde-manger. De 'autre
coté du foyer de feu, Boula, le vieux
du clan continuait de limer son cou-
teau. Il s'apprétait & quitter la mai-
son pour aller défricher son champ
d'ignames et déplacer son cheval.
Le bruit de la lime sur la lame du
couteau provoquait sur Héléne une
sorte de nausée. Elle se sentait trés
mal et avait des envies de vomir. La
jeune femme arrivait déja a
son terme. Elle allait don-
ner naissance dans le

clan de la famille de son
mari pour la quatriéme fois. Le
vieux, lui, ne jetait méme pas
un regard aux souffrances

de la dame. Ses yeux étaient
fixés sur les mouvements
d'aller et venue de son

poignet sur son couteau. Il levait ses
yeux de temps a autre pour regarder
le feu dans son foyer et cracher dans
la cendre. Et il reprenait son travail.
Autour de lui des chiens. Et leur
présence témoignait de I'activité
journaliére du vieil homme. Le vécu
tribal. Il allait & son champ pour ap-
porter des soins & ses ignames mais
il était aussi le meilleur chasseur de la
tribu. Quand il y avait des gens qui
venaient le voir pour leur champ
d'ignames dévastés par des co-
chons sauvages le vieux Boula se
dressait en salvateur. |l abattait le
cochon le jour méme ; c'est qu'il
possédait la meilleure meute de
chiens de chasse a la tribu. La vie
du vieil homme alors était rythmée
par le nourrissage de ses bétes. Sa
proximité avec les animaux faisait
de la case une pouponniére. Vers

la fenétre ; on pouvait entendre des
\

o0 . chiots geindre. Une portée de
quelques jours.

% Héléne, elle, sentait
aussi son jour. Et, elle
n'avait ce jour la per-

7 sonne sur qui s'appuyer
7" pour |'aider a accoucher.
- La matemité a la tribu

= c'est une affaire de

femme ; méme pas de famille.
L'homme ne touche pas le nou-
veau-né. Il l'observe de loin et
cherche ses traits sur sa progéni-
ture. Il était impensable qu'Hélene
demandat I'assistance du vieil
homme. Le vieil homme non plus ne
s'attendait pas que la jeune femme
lui adressét la parole. Chacun dans
la case vivait dans son monde.

Paroles de la danse Cap/lale & connota-
tion sexuelle.

Waelejé ed sinefukFais ta téte barrette
(épingle a cheveux) Un attribut féminin.
Vas-y chérie, laisse-toi aller, défoule-toi.
Xominijé ma nyi hmuné:Prends moi pour
ton objet de désir (sexuel)

« Waelegjé ed sinehuk: xominjjé ma nyi
hmuné:»Sila demoiselle répond aux
paroles de monsieur, la soirée est assu-
rée pour le couple. Tout en sachant qu'au
milieu du cercle, seul un couple consen-
tant danse en s'adaptant au rythme de la
frappe du groupe qui forme le cercle.
Uginifé hunei 6li Frictionne-moi contre le
rebord du foyer de feu de la case
(entendu a Wanaham lors des Lale de
mes années de jeunesse) Les Wetr et les
Gaica sont tres forts pour dire les paroles
de cette danse accroche-ceeur.

Ngazo e z66ng

63 ozu M. Hnacipan,
un grand merci
pour les mots et les
partages que je suis
avec attention quand
mon écran ne me mange
pas trop la téte ! Trés
belle compilation de
proverbes, entre autres.
Et I'histoire de la mailing-
list fait méditer !

Je partage avec vous un
aphorisme d'Ashkevari
(philosophe iranien du
17éme siecle) qui m'ac-
compagne depuis que je
I'ai entendu
dans une
émission de
radio a Mon-
tréal :

"Les créatu-
res les plus
envieuses
sont les
mouches.
Les créatu-
res les plus
frugales sont |

les araignées. Ainsi,
Dieu a fait des créatures
les plus envieuses la
pitance des créatures les
plus frugales. Gloire a lui
le Subtil, I''nformé. "

Bon week-end, catre pi.
A bientot 'espére !

Oleti.

Sylvain Derne

zb Kacong !

Fidele a ce rituel du
vendredi, je retiens le
témoignage de Pékan
qgatr:

L'école se déroulait dans
le temple de la tribu. Il
n'y avait pas
de bancs.

| Pour ce
faire, on
avait coupé
des troncs

N rentrés dans
le temple,
nous avions
ensuite
creusé des

fentes pour planter les
troncs ; et sur les troncs
nous avions fixé des
planches pour servir de
table...

Une affaire de volonté et
de détermination ! Les
petites rivieres font un
Gd fleuve...

Katrawa Dominique

leti Sinewatreng,
Koié, kué i lue trejin
ganekd uti hé epine,
Ketre catrepi ko atre
catr,
WJH

erci Wawes,

Ces écrits me font
pleurer. J'étais un com-
pagnon de Jean-Marie et
mes enfants avaient
fraternisé avec les jeu-
nes militants de laaf qui
se sont sacrifiés pour
faire valoir leur droit,
Kalédonie, terre de souf-
france !

Le vieux Jacques L.

Humeur : ... La roue tourne.

Oui mais

Kambouaré !
Dans tous les
journaux
nationaux et
internatio-
naux bien sir.

avant au

Egeua !

YO

Je bois beau-
coup de café
passé.

Faudra
changer cette
habitude. t'as
vu le prixdu
paquet ?

Oui mais

La Pérouse au
foot je jouais
mieux que lui.

avant c’est qui
qu’a dit a vous

lycée de fumer ?

H.L

Priére : Je veux dédier cette page a
mon collégue prof de techno et d’infor-
matique. Lundi dernier, M. le prof
d’histoire/géo est venu me voir dans ma
salle de cours pour me dire d’aller voir
le collegue. Il était malade mais il refu-
sait d’aller chez le médecin du moins, il
attendait d’aller I’aprés-midi apres les
cours. J’ai forcé la main pour qu’il se
rende illico chez le toubib. En ce mo-
ment, je pense a lui parce qu’il ne va pas
bien. Visite-le Seigneur! Amen

Responsable de la publication:

Léopold Hnacipan
hnacipanl@gmail.com




