
La rédaction: Je vais m’adresser à deux 
lecteurs de Nuelasin. Uno: Il est malade 
et est interné au Médipole. Mes encoura-
gements au petit frère d’Atomik. Deuzio: 
un frère/collègue qui se trouve en ce mo-
ment à l’autre bout de la terre dans un 
autre continent. Il est parti avec son fils 
pour rendre visite à sa maman qui est 
malade. Je lui ai dit à son départ que ce 
petit hebdo nous servira de relais. Je sais 
par personne interposée que sa maman 
porte bien la robe mission que M. Aziz a 
amenée dans ses bagages. C’était notre 
coutume de main tendue. Et la popinée 
lui sied à merveille. Merci au collègue de 
porter aussi loin la culture du pays.  
 Le vieux Limite est mort. Samedi, 
en revenant de Koné, je vis le monde qu’il 
y avait chez lui. Je soupçonnais que quel-
que chose s’était passé mais de la à ima-
giner le pire était d’un autre chapitre. 
J’eus la confirmation dans la nuit de sa-
medi par les pleurs de Gué Ré. Elle ha-
bite juste en contrebas de chez moi. Elle 
est le chemin de l’oncle maternel du dé-
funt. La descendante est allée lui apporter 
le bois. L’enterrement a eu lieu hier 09/05 
chez lui dans son lopin de terre.  
Bonne lecture à vous.   Aschell   
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Prière : Pour Johny W. hospitalisé 
au Médipole. De tout cœur avec toi. 
Hmi Kaudre m’a partagé la nou-
velle pour qu’à mon tour je t’envoie  
ces quelques notes d’encourage-
ment. Pour les lectrices et lecteurs 
de Nuelasin, le frère Johny partage 
mes écrits comme tout un chacun 
de vous tous. Je sais qu’il va me lire 
de là où il est. Bon rétablissement 
kacong. Ainsi soit la vie !  

Kambouaré 
et Nantes 
c’est vrai-
ment une 
histoire…  

Sacré bon-
homme ! Je le 
salue. Encore 
bravo à lui ! 

 Egeua ! 

H. L 

A  Tiéta, j’habitais 
Eika. Eika était 

encore occupé par le 
pasteur de l'église auto-
nome. C'était le vieux 
Kegen. Le papa de la 
vieille Hélène et de Wa-
lei qatr. Ils étaient partis 
à Maré pour les vacan-
ces. Raison pour la-
quelle j'occupais la mai-
son à Eika. Je dormais 
seulement à Eika mais je 
mangeais à la chefferie. 
Je m'occupais alors de 
l'internat des filles qui 
était chez le diacre de la 
tribu. C'était vers chez le 
vieux Yeiwéné. L'internat 
occupait une seule case. 
Une seule case suffisait 
amplement pour l'épo-
que. Le vieux diacre 
s'appelait Try. C'était le 
grand-père de Tchaou, 
un Foawy. Pour ce qui 
était de l'internat des 
garçons, c'était moi qui 
me chargeais d’eux et je 

prenais en charge d’eux 
à Eika. Ainsi, je dormais 
avec les garçons et les 
filles se trouvaient de 
l'autre côté dans une 
case. L'école se dérou-
lait dans le temple de la 
tribu. Il n'y avait pas de 
bancs. Pour ce faire, on 
avait coupé des troncs 
de cocotier, on les avait 
rentrés dans le temple, 
nous avions ensuite 
creusé des fentes pour 
planter les troncs ; et sur 
les troncs nous avions 
fixé des planches pour 
servir de table. J'ai en-
core avec moi des pho-
tos de cette époque-là. Il 
y avait une dizaine de 
garçons, et une dizaine 
de filles aussi. Comme 
garçon dans cette pro-
motion-là, il y avait Boa-
nou et Bijou de la tribu 
Tiéta. Il y avait aussi des 
garçons de Oundjo 
comme le vieux Cono, 
de Koumac il y en avait. 
On roulait encore sur 

une piste, et on mettait à 
peu près 45 minutes 
pour venir de Oundjo à 
Tiéta. On carrossait 
jusqu'au village de Voh, 
et on montait la piste par 
l'autre côté de la rivière. 
Les élèves de Gatope 
arrivaient dimanche soir 
pour rester à la tribu de 
Tiéta pendant toute la 
semaine d’école. Ils 
repartaient ensuite chez 
eux le vendredi après les 
cours. Il y avait Kaapo et 
les enfants du vieux 
Félix Dianai. De Témala, 
il y avait Daniel. L'école 
actuelle où vous vous 
trouvez, a été construite 
juste après mon départ. 
J'ai quitté Tiéta en 1959, 
ils ont dû construire cette 
école vers 1960.  
 
Extrait d’une interview 
qui m’a été accordée 
par le vieux Pekan 
Wahmu. .  

Ngazo e zööng  

Thithinën : Tout obstacle renforce la 
détermination. Celui qui s'est fixé un 
but n'en change pas. Coluche  

Hnying : Que signi-
fie: rouler aux pas ?  
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89 Parution: Tous les vendredis 

La vieille Jeanne 

J e la rencontrais 
toujours de l’autre 

côté du pont. Elle allait soigner les 
bananiers et les ignames sur son 
carré de terre. C’est de là qu’elle 
tirait toute sa ressource. Elle n’avait 
pas honte comme les autres de la 
jeune génération. 
« Tu sais Moni, les jeunes d’aujourd-
’hui ont honte de travailler la terre. Ils 
attendent toujours une promotion. Ils 
attendent que quelqu’un vienne leur 
donner l’argent qu’ils réclament. 
C’est peut-être parce que nos en-
fants ont été habitués à ne rien faire. 
C’est dégoûtant. Ça ne travaille pas 
mais ça écoute la musique. Ça fait la 
politique. Tu vois mon fils, je ne lui 
parle plus. Il est déjà grand. Mais, il 
n’est pas devenu ce que j’attendais 
de lui. Je voulais qu’il ait un métier 
qui rapporte de l’argent, beaucoup 
d’argent. Cela m’aurait aidé à payer 
la pension de Noémi. Tu sais, je ne 
gagne pas beaucoup. J’ai 
l’impression de travailler 
pour m’entretenir. Tu vois, 
nous autres ? Nous 
avons été habitués à 
travailler dur par nos pa-
rents. Je ne peux pas 

rester sans rien faire. Autrement, je 
sens que je pourrais perdre la vie. Je 
vis parce que je bouge tout le temps. 
Il faut pousser la brouette tous les 
jours, même si je pense avoir tout 
terminé ce que j’avais pensé faire le 
matin, de nouvelles obligations ap-
paraissent. Et, il faut désherber une 
nouvelle fois.» 
La pluie est tombée. 
Le texte ci-dessus date de mes 
débuts d’années au collège de Tiéta. 
(je pense que c’est Jeannot le cousin 
de Gatope à l’époque qui m’avait 
demandé d’écrire sur la vieille 
Jeanne.) Plusieurs corrections ont 
été apportées puis je suis revenu à 
la version initiale. Puis je trouve une 
autre idée qui m’emporte pour reve-
nir après et je change encore quel-
ques lignes plus loin etc…  et de 
l’autre côté de la Tiéta vit toujours 
Jeanne. Oui, mais à cette heure de 
mon écriture elle est déjà âgée. Très 
lourde d’âges 
 
 &&& 

Yaai: L’épouse de Djoubelly 
Wéa est partie il n’y a même 
pas trois semaines. Le Grand 
Jacques (Moniteur Jacques) 
comme les gens de Voh 

l’appelaient, c’était mardi l’enterre-
ment et on apprend que Pasteur 
Houmbouy Ben venait de nous quit-
ter en début de cette semaine. Tous 
originaires d’Ouvéa/Iaai. Je fus très 
affecté de la disparition de ces gens 
pour qui j’ai beaucoup d’estime.  
Date: Un jour de l’année 2018 
 
 &&&  
Couleurs Drehu.  
Vert: hatr, Rouge: madra, Jaune: 
hmedr, Noir: wetrewetr, Bleu : Ma-
draixötr, Marron : mecihan, Gris : 
mitihan, Violet : maea, Rose : ma-
draxaca, Orange : maxenyë…  
 
 &&& 
Qene drehu: langue drehu/définir: 
ejehi ngöne la ëjen (hmihmi Tainë de 
Hnadro) quand j’ai repris cette défini-
tion dans une intervention faite sur la 
case kanak à Tingeting, Oncle Hno 
Kakue la compléta disant; ame la 
qene drehu, ejehi ngönela aliene la 
ëjen.  
 
Je ferai toujours revenir la défini-
tion du drehu et le nom des cou-
leurs dans nos prochaines colon-
nes. 

Ma iesojë 

 Humeur : … Notre chère république 

H.L 

Gué, penses-tu 
qu’avec Ma-
cron, ils vont 
choisir Mélan-
chon comme 
1er ministre ? 

Sûrement parce 
que leurs deux 
noms se termi-
nent par {ON] et 
commencent 
par M. 

? 
? 


