
La rédaction: La réaction en bas dans Nga-
zo e zööng est de Rafael. Il est barcelonais. 
Il est retourné chez lui après avoir travaillé 
quelques années chez nous au collège de 
Tiéta en tant que prof d’Espagnol mais  
aussi d’informatique. On s’est perdu de 
vue et on a essayé de se reconnecter. Le 
résultat est là. La joie est là aussi et je la 
partage avec le lectorat du petit hebdo. M. 
Rafael est lecteur de Nuelasin qui fait aussi 
voyager le canard sous d’autres cieux.  
Nous sommes au milieu des vacances. Le 
chantier de l’école avance. L’équipe de la 
mairie est passée pour rendre compte de 
l’avancement de l’ouvrage. Il n’y a pas de 
souci à se faire là-dessus. Hier (jeudi) j’ai 
pris des photos pour envoyer à quelques 
profs mais aussi à des relations et parents 
qui nous sont proches. Une note particu-
lière à Madue qui est parti en France pour 
des études, il était dans le C.A de la FELP 
et très actif au sein de l’église libre. Il était 
très heureux pour cette main tendue de 
notre mairie à l’égard de notre collège. 
Merci pour ses prières.  
Dimanche, je suis seul. La vieille est partie 
amener une de nos filles et ses enfants à 
Koumac. À croire que ma vie est faite de 
silence et de bruits imperceptibles. Je m’y 
fais. Je m’habitue à ce monde peuplé de 
créatures que je crée à ma mesure. Je n’ai 
pas peur. La liberté, ce doit être ça. Vive 
moi! 
Très bonnes fêtes à tous les papas lecteurs 
de Nuelasin et du pays.  
Et bonne lecture à vous. Aschell  
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Prière : Alors c’est quand la fête des 
pères que je nous souhaite aussi de très 
bonnes fêtes d’un accent pluriel, bein 
oui. J’ai souhaité la bonne fête à toutes 
les mamans du pays. Maintenant je 
souhaite bonnes fêtes à tous les papas 
et j’espère que la maman des enfants va 
m’inviter au resto et après on ira à l’hô-
tel. Seulement faut pas qu’elle pense 
que je ne lui ai rien offert pour sa fête. 
Je fais pénitence. Marie-Joseph…  

Qu’est-ce 
que le 
mode sans 
abeilles ?  

C’est un 
mode 
sans vie. 

 Egeua ! 

H. L 

 

Thithinën :Il paraît que la crise rend les riches 
plus riches et les pauvres plus pauvres. Je ne 
vois pas en quoi c'est une crise. Depuis que je 
suis petit, c'est comme ça. Coluche 

Hnying : Qu’est-ce 
qu’une langue de 
bœuf ? 
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Le cimetière de 
Hunöj  

L e cimetière de Hunöj s’ap-
pelle Hnatro. Il se situe un 

peu en retrait de la tribu, pas 
loin de l’école, Hnamelangatr. 
J’ai écrit ces remarques ci-
dessous en 2020 que j’ai en-
voyées à des gens de Hunöj. Le 
premier cimetière de la tribu se 
trouvait sur la route de Hmelek, 
vers Hnasau. Après l’arrivée de 
l’évangile, le vieux Drikona 
Kötrene-qatr du clan Ase a don-
né cet espace que l’on connaît 
pour enterrer les morts. On sait 
que dans le temps, les morts 
n’étaient pas enterrés. Ils étaient 
séchés puis entreposés dans les 
grottes dans les tertres clani-
ques.  
 
Le comité de cimetière : Le ci-
metière est propre. Je veux dire 
qu’il est entretenu, l’herbe est 
coupée. Il doit sûrement avoir un 
contrat avec une entreprise de 
nettoyage. A Hunöj, il y a 
aussi un comité de cimetière 
qui est dynamique. Il prend 
ses dispositions pour rendre 
la tribu des morts 
agréable pour une 
balade dominicale. 
Allons-y. 
Aux petits soins : Des famil-
les entretiennent les tom-

bes. Je vois qu’elles sont carre-
lées, lessivées, fleuries, enjoli-
vées… 
De jolies fleurs : Beaucoup de 
fleurs sur les nouvelles tombes. 
Des fleurs naturelles et des fleurs 
artificielles. Il y a plus de fleurs 
artificielles. Des fleurs sont plan-
tées. Pour les défunts qui ont un 
lien direct au travail de la terre, 
une igname ou un légume pousse 
toujours à côté de la tombe. Ré-
colté ? Qui sait ? 
Anonymat : La plus grande par-
tie des tombes sont sans écriteau. 
Des ombres. De la poussière. 
Anonymes. Oubliées. Fantômes. 
Ils reviennent, n’empêche ! 
La tombe : Il n’y a pas de ca-
veau. La maison du mort est une 
masse de pierre cimentée grosso 
modo de la même forme archi-
tecturale. Pas de chef-d’œuvre 
comme on pourrait imaginer. 
Une fois que le temps a anéanti 
la ‘maison’, il ne reste plus rien. 

Pas de trace. On mar-
che alors sur l’herbe 

verte de Hnatro, en 
prenant garde. On se 
retient parce qu’on est 
debout sur nos morts. 
Grisonnant : La cou-

leur noire s’assujettit 
sur les tombes qui ne 
sont pas peintes régu-
lièrement. Noir sur le 

xaca et la pierre tombale qui 
impose son orientation, la tête du 
mort tournée vers le couchant. 
Ces tombes sont recouvertes de 
mousse et de lichen. 
Des trous. Lorsque le cercueil est 
pourri et que la terre s’est tassée 
tout simplement quand le mort 
est mis dans le fene menyi, des 
trous apparaissent sur la pelouse 
de la promenade. Quand on était 
enfant, certains ‘connaît-tout’ de 
notre génération, disaient que 
c’était par ces trous que les je-
teurs de mauvais sort de la tribu 
entraient pour sucer le sang du 
mort. Pff ! 
  *** 
 
Expressions drehu avec le mot 
un prononcé oun qui signifie 
serpent.  
Serpent & Un 

T ui un e treqe cajia: Comme 
le serpent qui attend la tri-

que. Transition: une personne 
qui ne fait rien/fainéante/laxiste 
qui espère sûrement une solution 
à un problème qui ne vient pas et 
qui lui tombe dessus pour l’a-
néantir.  
Ame la atre fe ietë ke troa hej 
hnei un: La personne qui re-
tourne le caillou/rocher/pierre 
(nid du serpent) sera mordue par 
le serpent.  

Ma iesojë 
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N éköi waco 
madra ! Öö 

Fynal !!! Uzb Sww et 
bon WE ! Nga tha 
waco madra hmaca kö 
lai ! Kakai Waco 
(Zowa) pë lai qa 
Traput, kolo Waco 
waiou öni Wadosh !!!! 
MDR 
Bon WE de Pentecôte 
Sww qatr !  
Ladys K. 
 

M on ami Wawes: 
Voilà, le mes-

sage que je t’avais mal 
envoyé a ton ancienne 
adresse Merci de tes 
journal et ton ami-
tié. Mon bon cher 
ami Wawes : 
 Grand plaisir 
d'avoir de vos 
nouvelles. Je suis 
avec affection et dans 
la mesure du possible 

sur Internet l'actualité 
de ma Nouvelle-
Calédonie adorée dont 
je garde tant de bons 
souvenirs. Grâce à 
cela je crois savoir que 
vous êtes le directeur 
du Collège et que vos 
affaires en tant 
qu'écrivain vont bien 
pour vous. Persévérez, 
le peuple kanak a be-
soin de personnes 
comme vous, qui ra-
content la vie et la 
culture de votre peu-
ple. 
 Bien sûr, vous pouvez 
m'envoyer tout ce que 
vous voulez, le tout, 
après l'avoir lu, je le 

garde dans un ré-
pertoire avec 
toutes ces choses 
kanak que j'ai 
chéries et gar-
dées près de 
mon cœur. 

 Pour ma 

part, je vais bien, j'ai 
presque 76 ans (il me 
semble que c'était hier 
quand j'ai quitté l'île 
estimée), je suis déjà 
un bon grand-père, et 
je passe mon temps à 
lire et à marcher jus-
qu'à Saint-Jacques-de-
Compostelle… des 
choses des vieux...  
Un gros câlin cher ami 
 Rafael 
Barcelone 
 

B ozu bourao j’ai 
pas le n°136 mais 

j’ai déjà le n°138. Sua  
 

B onjour Wws oleti 
atraqatr ji-

ning  isa catre pi 
shë  bisou à ma belle 
sœur et tes enfants. À 
toute Teune X. 
Oleti atraqatr  Wws 
bisou  jining.  
Teune X. 

Ngazo e zööng   Humeur : … Bonnes fêtes papa... 

H.L 

Chéri, c’est 
pour nos 
noces de 
béryl. 

Oleti de 
penser. 


