

Thithinën : Il paraît que la crise rend les riches plus riches et les pauvres plus pauvres. Je ne vois pas en quoi c'est une crise. Depuis que je suis petit, c'est comme ça. **Coluche**

Hnying : Qu'est-ce qu'une langue de bœuf ?

La rédaction : La réaction en bas dans **Nga-zo e zööng** est de Rafael. Il est barcelonais. Il est retourné chez lui après avoir travaillé quelques années chez nous au collège de Tiëta en tant que prof d'Espagnol mais aussi d'informatique. On s'est perdu de vue et on a essayé de se reconnecter. Le résultat est là. La joie est là aussi et je la partage avec le lectorat du petit hebdo. M. Rafael est lecteur de Nuelasin qui fait aussi voyager le canard sous d'autres cieus. Nous sommes au milieu des vacances. Le chantier de l'école avance. L'équipe de la mairie est passée pour rendre compte de l'avancement de l'ouvrage. Il n'y a pas de souci à se faire là-dessus. Hier (jeudi) j'ai pris des photos pour envoyer à quelques profs mais aussi à des relations et parents qui nous sont proches. Une note particulière à Madue qui est parti en France pour des études, il était dans le C.A de la FELP et très actif au sein de l'église libre. Il était très heureux pour cette main tendue de notre mairie à l'égard de notre collègue. Merci pour ses prières. Dimanche, je suis seul. La vieille est partie amener une de nos filles et ses enfants à Koumac. À croire que ma vie est faite de silence et de bruits imperceptibles. Je m'y fais. Je m'habitue à ce monde peuplé de créatures que je crée à ma mesure. Je n'ai pas peur. La liberté, ce doit être ça. Vive moi ! Très bonnes fêtes à tous les papas lecteurs de Nuelasin et du pays. Et bonne lecture à vous. **Aschell**

Ma iesojë Le cimetière de Hunöj

Le cimetière de Hunöj s'apelle Hnatro. Il se situe un peu en retrait de la tribu, pas loin de l'école, Hnamelangatr. J'ai écrit ces remarques ci-dessous en 2020 que j'ai envoyées à des gens de Hunöj. Le premier cimetière de la tribu se trouvait sur la route de Hmelek, vers Hnasau. Après l'arrivée de l'évangile, le vieux Drikona Kötrene-qatr du clan Ase a donné cet espace que l'on connaît pour enterrer les morts. On sait que dans le temps, les morts n'étaient pas enterrés. Ils étaient séchés puis entreposés dans les grottes dans les tertres claniques.

Le comité de cimetière : Le cimetière est propre. Je veux dire qu'il est entretenu, l'herbe est coupée. Il doit sûrement avoir un contrat avec une entreprise de nettoyage. A Hunöj, il y a aussi un comité de cimetière qui est dynamique. Il prend ses dispositions pour rendre la tribu des morts agréable pour une balade dominicale. Allons-y. **Aux petits soins** : Des familles entretiennent les tom-

bes. Je vois qu'elles sont carrelées, lessivées, fleuries, enjolivées... **De jolies fleurs** : Beaucoup de fleurs sur les nouvelles tombes. Des fleurs naturelles et des fleurs artificielles. Il y a plus de fleurs artificielles. Des fleurs sont plantées. Pour les défunts qui ont un lien direct au travail de la terre, une igname ou un légume pousse toujours à côté de la tombe. Récolté ? Qui sait ? **Anonymat** : La plus grande partie des tombes sont sans écriteau. Des ombres. De la poussière. Anonymes. Oubliées. Fantômes. Ils reviennent, n'empêche ! **La tombe** : Il n'y a pas de caveau. La maison du mort est une masse de pierre cimentée grosso modo de la même forme architecturale. Pas de chef-d'œuvre comme on pourrait imaginer. Une fois que le temps a anéanti la 'maison', il ne reste plus rien. Pas de trace. On marche alors sur l'herbe verte de Hnatro, en prenant garde. On se retient parce qu'on est debout sur nos morts. **Grisonnant** : La couleur noire s'assujettit sur les tombes qui ne sont pas peintes régulièrement. Noir sur le

xaca et la pierre tombale qui impose son orientation, la tête du mort tournée vers le couchant. Ces tombes sont recouvertes de mousse et de lichen. **Des trous**. Lorsque le cercueil est pourri et que la terre s'est tassée tout simplement quand le mort est mis dans le *fene meny*, des trous apparaissent sur la pelouse de la promenade. Quand on était enfant, certains 'connaît-tout' de notre génération, disaient que c'était par ces trous que les je-teurs de mauvais sort de la tribu entraient pour sucer le sang du mort. Pff !

Expressions drehu avec le mot **un** prononcé **oun** qui signifie serpent. **Serpent & Un** *Tui un e treqe caji*: Comme le serpent qui attend la trique. **Transition**: une personne qui ne fait rien/fainéante/laxiste qui espère sûrement une solution à un problème qui ne vient pas et qui lui tombe dessus pour l'anéantir. *Ame la atre fe ietë ke troa hej hnei un*: La personne qui retourne le caillou/rocher/pierre (nid du serpent) sera mordue par le serpent.



Ngazo e zööng

Wéköi waco madra ! Öö Fynal !!! Uzb Sww et bon WE ! Nga tha waco madra hmaca kö lai ! Kakai Waco (Zowa) pë lai qa Traput, kolo Waco waiou öni Wadosh !!!! MDR Bon WE de Pentecôte Sww qatr ! **Ladys K.**

Mon ami Wawes: Voilà, le message que je t'avais mal envoyé à ton ancienne adresse Merci de tes journal et ton amitié. Mon bon cher ami Wawes : Grand plaisir d'avoir de vos nouvelles. Je suis avec affection et dans la mesure du possible



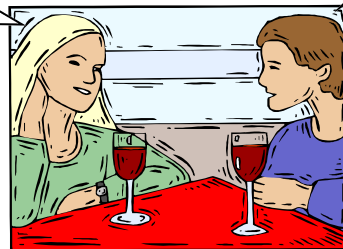
sur Internet l'actualité de ma Nouvelle-Calédonie adorée dont je garde tant de bons souvenirs. Grâce à cela je crois savoir que vous êtes le directeur du Collège et que vos affaires en tant qu'écrivain vont bien pour vous. Persévérez, le peuple kanak a besoin de personnes comme vous, qui racontent la vie et la culture de votre peuple. Bien sûr, vous pouvez m'envoyer tout ce que vous voulez, le tout, après l'avoir lu, je le garde dans un répertoire avec toutes ces choses kanak que j'ai chéries et gardées près de mon cœur. Pour ma

part, je vais bien, j'ai presque 76 ans (il me semble que c'était hier quand j'ai quitté l'île estimée), je suis déjà un bon grand-père, et je passe mon temps à lire et à marcher jusqu'à Saint-Jacques-de-Compostelle... des choses des vieux... Un gros câlin cher ami **Rafael** Barcelone

Bozu bourao j'ai pas le n°136 mais j'ai déjà le n°138. **Sua** Bonjour Wws oleti ning isa catre pi shë bisou à ma belle sœur et tes enfants. À toute **Teune X.** Oleti atraqatr Wws bisou jining. **Teune X.**

Humeur : ... Bonnes fêtes papa...

Chéri, c'est pour nos noces de béryl.



Oleti de penser.

H.L

Egeua !

Qu'est-ce que le mode sans abeilles ?

C'est un mode sans vie.



H.L

Prière : Alors c'est quand la fête des pères que je vous souhaite aussi de très bonnes fêtes d'un accent pluriel, bein oui. J'ai souhaité la bonne fête à toutes les mamans du pays. Maintenant je souhaite bonnes fêtes à tous les papas et j'espère que la maman des enfants va m'inviter au resto et après on ira à l'hôtel. Seulement faut pas qu'elle pense que je ne lui ai rien offert pour sa fête. Je fais pénitence. Marie-Joseph...

Responsable de la publication: Léopold Hnacipan hnacipanl@gmail.com