
La rédaction: (Dimanche 14 mai.) La corde 
a cédé. Mon grand frère s’en est allé dans les 
flots du grand voyage. Dominique, c’est ce 
grand arbre qui vient de tomber comme d’au-
tres avant lui. Silence. Je ne sais pas encore 
quand j’irai apporter ma coutume de deuil à 
son clan. Hier samedi, Raymond, le beau-frère 
m’a appelé pour annoncer la nouvelle. Je 
pense énormément à la famille.  
Lundi après-midi en sortant de mon cours, je 
vis Mme Noëlla avec son appareil à photos 
chez les primaires. Elle me fit signe de venir. 
« Allez y, entre M. Wws. » Me fit-elle. Et qui je 
ne vis pas ? Isa Qala et Samuel Ukeiwe. C’é-
tait dans la classe de CM2. Isa parlait et Sa-
muel jouait de la guitare. Je pris une chaise et 
m’assis au fond de la salle parmi les instits. 
Mme Marie-Louise me fit la remarque qu’elle a 
fait des pieds et des mains pour avoir ces 
deux artistes au sein de notre établissement. 
J’étais très heureux et pour nos instits mais 
surtout pour nos élèves. Je voyais bien qu’ils 
étaient accrochés aux lèvres de l’autrice qui 
relatait le conte de Sedrenila. Cendrillon à la 
sauce Zeolil. Zeolil, c’est chez Isa Qala. Per-
sonnellement, j’appris qu’il y avait une histoire 
qui ressemblait à celle de Cendrillon à Drehu. 
Je passais un moment avec eux juste jusqu’à 
la récréation. Après je partis.  
Je suis en ce moment à Nouméa pour le deuil 
de frère Dominique M. C’est là que j’apprends 
que Drikone mon grand frère est aussi au 
Médipôle. Une souffrance n’arrive jamais 
seule mais le soleil, lui, luit. Toujours. Maria ! 
Bonne lecture à vous. Wws 

Responsable de la publication: 
Léopold Hnacipan  
hnacipanl@gmail.com 

Prière : Tretretro i anganyihunieti 
ekohoti hnengödrai, loi e hmitrötr 
la atresiwai enëtilai, epi hlepëtipi la 
baselaia i enëtilai, longëtinejë la 
hanengëi enëtilai e celë fewatiine 
axajanëti e kohoti hnengödrai, nu-
nuë anganyietipi la drai celëti la 
xötrönëti ka ijiji anganyihunieti… 
(c’est le Notre père en drehu ancien 
que j’ai écrit de mémoire… si quel-
qu’un peut me corriger…) Amen 

Pourquoi fumer 
jusqu’au jour 
où le docteur 
t’arrête de 
fumer ? 

Jne sais 
pas. 

 Egeua ! 

H. L 

Thithinën : Si Dieu nous a mis la 
tête plus haut que le cœur, c'est pour 
qu'elle le domine. Proverbe arabe. 

Hnying : Où se 
trouve le musée 
du café en N.C ? 
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 Humeur : … Géographie humaine 

H.L 

Pouvez-vous 
situer très 
exactement 
le col de 
l’Utérus? 

Euh… pas loin de 
Kouaoua ça, c’est 
vers la scierie du col 
d’Amieux… c’est 
ça… euh… je pense 
que c’est ça…   

Jeamenu 

S imano s’ex-
cusa arguant 

qu’il s’était absenté pour tra-
vailler afin de préparer le ma-
riage de son petit frère. Munun 
reprit l’offensive en martelant 
que c’était à Jeamenu de mon-
trer qu’il avait envie de prendre 
femme. – Il faut qu’il se montre 
responsable. Comment se fait-il 
qu’après ton départ, il soit parti 
à Jokin ? Tu sais, je vais te dire 
qu’on risque pas de le voir à la 
tribu pour des mois, voire des 
années. Je le connais puisqu’il 
est de ma famille. Vous êtes de 
ma famille. Je sors de vous. Il 
ne va pas refaire le coup d’On-
cle Samuela parti à Tingeting 
pendant toute sa jeunesse et qui 
était seulement revenu à la tribu 
pour imposer sa femme à son 
grand frère. Tonton Ugë. Heu-
reusement que tonton Ugë ne 
parlait pas, lui, il ne faisait 
que rire et exécuter, mais 
tu sais que pour son ma-
riage maman est 
allée leur parler. A 
tonton Ugë mais 
surtout à ce tonton 
Samuela. Je te 
parle comme ça, 

parce que j’en ai assez du com-
portement des gens comme lui. 
Jeamenu est en train de suivre 
son exemple. Wathidra a dit que 
la maman des enfants s’est sen-
tie mal après avoir arraché une 
racine de manioc pour donner à 
manger aux cochons. Et lui, il 
est où ? Il est avec Kaijangön 
en train de boire de l’eau de 
Cologne analysée chez Amajo, 
m’a-t-on dit. De toute façon, je 
l’attends, les gens comme lui 
qui n’ont pas d’amour ni pour 
les femmes ni pour les enfants, 
ce n’est pas la peine de les ma-
rier. Ce n’est pas demain qu’il 
va aimer ses propres enfants s’il 
n’aime déjà pas les enfants de 
ses frères. En plus, ce n’est pas 
bien de gaspiller le manger des 
gens qui viennent pour la cou-
tume de mariage. De toute fa-
çon, je serai là pour le lui dire. 
Extrait de Simano de Léopold 

Hnacipan (2016 à véri-
fier) 
 *** 

Tiéta le 11 février 23 

E lisa m’a appelé de 
Nouméa pour dire 

d’aller couper des régimes 
de bananes au champ, 
de l’autre côté de la 

rivière. J’y allai sans trop de convic-
tion. L’eau de la rivière continuelle-
ment caressait le parapet avec le 
risque de passer par-dessus bord 
et d’inonder la route. Après, la tribu 
et le collège indubitablement sont 
coupés du reste. Tout le monde le 
sait. Quand on est de la tribu, nous 
avons le réflexe de tout le temps 
regarder la couleur du ciel vers le 
fond de la vallée. Il suffit qu’un 
amas de nuages s’amoncelle vers 
Atéou, tout là-bas que les gens se 
préparent à mettre de la nourriture 
de côté pour quelques jours. Oh! 
Pas beaucoup de jours mais quand 
même. Un jour d’inondation, cela 
remonte à quelques années, un 
hélicoptère était venu se poser 
dans la cour de notre établisse-
ment, pour approvisionner l’inter-
nat. La baisse du stock de la ré-
serve commençait à se faire sentir 
cruellement. C’était le directeur de 
l’époque, M. Pierre Qaeze qui avait 
fait appel aux autorités. J’espère 
qu’on n’aura plus à vivre ce genre 
de situation… mais en attendant, 
en tant que responsable de la 
structure, je ne suis pas tranquille. 
Quand le temps est aux pleurs, j’ai 
mon cœur aux abois. Mon Dieu 
que j’ai mal…  

Ma iesojë 

B ozu paps,  
Oleti la sine göxen 

nyine enijën la ihnama-
can nge wangatreme-
kun... 
Ame lai e tus, ke ka tune 
la eashë a kuci sport, tro 
palahi a enijën la ite 
neuronne wanga kökötr 
menupi nyiudren, nge 
wezipo pi shë hna lapa 
menu... 
Je lisais ce matin ton 
petit encadré sur le Uke 
hajine....  
L'an dernier, j'ai sorti mon 
album que j'ai enregistré 
en France, le titre de 
l'album c'était 
"Ukehajin ne le 
mel" ... Le 
bouquet 
de 
fu-
mée qui 
envoûte et qui 
apporte la vie... 

Durant mes années 
d'exil, 2019-2021 dans le 
froid des Flandres, j'ai 
recherché comment 
écrire le Uke hajine, 
"nemen la trepen me 
alien la uke hajine"? .... 
Je connais les Ukehajin 
qu'à écrit mon grand-
père, ceux que l'on danse 
avant le Fehoa.... Pour la 
danse Alien ne la hning", 
le Ukehajin c'est "Pane 
alemijë, nge humuju e 
cailo"..Grand-père cite 
toutes les tribus de Lös-
si... L'ALK a travaillé sur 
le fehoa et la danse lors 
d'un de leur séminaire...  
Pour le Fehoa "Tane ne 

he ne la hning", le Uke-
hajine, c'est Nairo 

Pune ne Egö-
mei 
Coo, 
sinöe 

ne mel i 
Lora!" ...Ces 
Ukehajin ne sont 

dansés que par deux 
personnes...Un homme 
et une femme...avec une 
gestuelle bien particu-
lière..J'ai commencé à 
m'en imprégner depuis 
que je fais les fia pour 
nos cérémonies coutu-
miers et j'essaie donc de 
comprendre l'importance 
de cette première étape 
avant la danse guerrière.  
J'ai donc chercher la 
pertinence de l'écriture et 
je me suis rendu compte 
que je n'avais pas assez 
de bouteille pour en 
écrire un... J'ai alors écrit 
des berceuses pour mes 
enfants, et je me suis 
amusé à écrire un We-
jein, il figure dans mon 
cd, et dans le reportage 
ihnim sur NC La pre-
mière...  
Sam Ukeiwe. La suite 
dans le numéro qui suit.  

Ngazo e zööng  


