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PREAMBULE

Jean-Marie Tjibaou et Yeiwéné Yeiwéné
sont tombés a Wadrilla, Ouvéa, le 4 mai 1989,
frappés par Djubelli Wéa, un Kanak
indépendantiste.

Notre intention n'est pas de publier dans
cette édition une thése sur le déroulement de
ces meurtres, nous n'allons surtout pas
interféerer dans les recherches qu'une
éventuelle commission d'enquéte du FLNKS
pourrait mener pour l'établissement de la
vérité.

Il y a pourtant une chose que nous
oserons dire : nous sommes tous responsables,
chacun de nous est responsable de ce qui s'est
passé quel que soit son groupe, son parti. Car
qui peut prétendre avoir fourni tous les efforts
possibles, avoir tout fait pour expliquer a tous,
partout, les décisions et les initiatives prises ?
Chacun a-t-il manifesté la compréhension,
I'ouverture d'esprit et 1'humilité nécessaires,
non seulement pour convaincre mais surtout
pour comprendre et recevoir l'autre, pour
nourrir la réflexion et le débat ? Certainement
pas. Bien souvent l'esprit partisan et le
complexe de supériorité ont empéché la
communication, développé l'incompréhension
et l'isolement... que chacun fasse son
autocritique.

Juste avant sa mort, Jean-Marie a dit a
Wadrilla, parlant de tous nos morts : "ce
sang-la aussi a été versé pour nous” ; puis pour
les 10 de Hienghéne "ceux-la ne nous
appartenaient plus”... (parce qu'ils
appartenaient a tous). De la méme fagon
Jean-Marie et Yéyé ont sacrifié leur vie pour
nous, ils nous appartiennent donc a tous, car
ils étaient les chefs que nous nous étions
choisis, au moins que nous avions librement
acceptés, et "le sang qu'ils ont versé demeure
comune un rappel constant pour les militants,
pour chacun de nous” (extrait du dernier
discours de Wadrilla).

C'est avec ce dernier message a l'esprit
que nous avons construit ce numéro de
Bwenando, en hommage a Jean-Marie Tjibaou.
Dans un prochain numéro nous publierons un
hommage a Yeiwéné Yeiwéné. Si nous avons
scindé ces deux hommages, ce n'est pas par
"leaderisme" ou pour minimiser le role
politique que joua Yéyé. C'est tout simplement
- que nous disposions de ce qu'il fallait pour
I'hnommage a Jean-Marie, alors que nous avons
encore a rassembler des documents
concernant Yéyeé.
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En accomplissant ce travail, nous n'avons
pas oublié non plus nos autres morts, Pierre,
Eloi et Marcel, ceux de Ouégoa, de Hienghéne,
de Voh, de Thio, de St-Louis, de Iaai et
d'ailleurs. Nous demandons au lecteur de se
recueillir pour tous.

Le "Message de Jean-Marie", qui
constitue l'essentiel de cette édition, a été
enregistré a Hienghéne les 6 et 7 juin 1987.
Nous avions, Claude Huédro et moi-méme,
retrouvé Jean-Marie, Marie-Claude et les
enfants a la tribu de Tiendanite ou ils
travaillaient a leur champ.

Nous avons fait une promenade au cours
de laquelle Jean-Marie nous a montré ses
moutons, ses arbres, la riviére et le "trou de
l'anguille”, puis nous avons visité les vergers
de la société coopérative de la tribu de
Tiendanite.

Apreés cette promenade, nous avons eu
une longue conversation en prenant le thé

préparé par Marie-Claude. Jean-Marie nous a

parlé-de son enfance, des barriéres des colons
qui venaient depuis la chaine jusqu'a toucher
les maisons de la tribu, du bétail de ces colons
qui divaguait dans la tribu. Il nous a raconté le
mythe de l'anguille (voir plus loin). A l'issue de
cette conversation, nous avons décidé de nous
revoir le lendemain pour enregistrer un
entretien qui ferait 1'object d'un artcle dans
Bwenando.

Le matin du 7 juin, nous avons retrouvé la
famille Tjibaou dans son logement de fonction
au village de Hienghéne. Une villa accueillante
et agréable a habiter parce qu'aménagée avec
gout et chaleur, pour une vie familiale et
conviviale, mais en toute simplicité, sans plus
de luxe que les logements voisins destinés aux
enseignants. A notre arrivé Jean-Marie, aidé
des gosses, donnait a manger aux poules, aux
canards et aux porcs. Il nous a offert le café,
puis nous avons commencé notre entretien
qui a été intégralement enregistré comme
convenu la veille.

Seulement voila, l'entrevue congue
initialement comme matiére a un simple
article a dérapé dans la mesure ou elle s'est
transformée en conversation enregistrée d'une
durée de 3 heures. Au cours de cette
conversation, Jean-Marie nous a relaté
I'histoire de sa vie et de sa lutte, depuis
toujours intimement liées. Il nous a livré le
sens de cette lutte qui était le sens de sa vie,
avec ses difficultés, ses incertitudes, ses
succés mais aussi ses épreuves les plus
cruelles.
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Dés notre retour, il m'est vite apparu
qu'il n'était pas possible de faire un résumeé,
de seulement publier des extraits de cet
entretien. Il aurait été criminel de sortir des
citations de leur contexte.

Lorsque nous nous sommes rencontrés a
nouveau, nous avons convenu, puisque ce
document ne pouvait étre la matiére d'un
simple article, de le garder en archives afin de
continuer ultérieurement et compléter ce
travail pour éditer un véritable livre intitulé
"Portrait d'un leader Kanak".

Il1 faut avoir a l'esprit que cet entretien
s'est déroulé le 7 juin 87, avant l'interdiction
de la marche par Bernard Pons. Depuis se sont
déroulés des événements déterminants.

Le référendum-bidon Pons avec le
matraquage d'une brutalité inouie de la
manifestation non-violente du 22 aout 87
place des cocotiers. La réponse violente a la
non-violence sera une des causes de la dureté
de la suite .

Le monstrueux verdict d'acquittement
des assassins de Tiendanite. Quelque chose a
basculé ce jour-la dans la mentalité collective
kanake. Cette insulte supréme au peuple
kanak, le fait de déclarer légale la chasse aux
Kanaks, sera une des motivations essentielles
de la détermination kanake d'avril 88.

Le boycott des "Jeux du Pacifique"”, plus
tard du "Festival des Arts".

L'assaut par les forces de l'ordre du lieu
ou devait se dérouler le congrés du FLN a
Tiéti, la riposte des militants quelques jours
plus tard avec prise d'otages.

Le congrés de Tibarama suivi de la
convention de Néaoua qui décideront de
I'insurrection d'avril 88.

Les événements d'avril et mai 88 avec les
affrontements a Fayaoué, a St Louis, Poya,
Pouébo, etc... et surtout la prise d'otages et le
massacre de la grotte de Gossanah, avec les
blessés achevés et les exécutions sommaires
des militants.

La guérilla trés active, magnifiquement
meneée par les camarades a Canala.

Puis la "mission du dialogue", les
"accords de Matignon" suivis des conventions
de Thio et Gossanah, enfin des "accords
d'Oudinot".

L'année d'administration directe et les
élections municipales.

Sur ces deux années et ces événements
Jean-Marie avait beaucoup a dire. Aussi, a
lI'occasion de notre rencontre au
renouvellement du bureau de l'association des
maires, avions nous convenu de fixer un
nouveau rendez-vous a Hienghéne pour
compléter, mettre & jour le travail commenceé.
Ce jour-la il me précisa : "ne publie rien avant
la convention, ni avant les elections”, je lui
répondis "mais non, c'est toujours pour le

livre, le "Portrait d'un leader Kanak", il ajouta .

“c’est bien comme ¢a, nous finirons ce travail”.

Ce rendez-vous fut reporté une premiére
fois a cause de la tenue du "Conseil de la
Région Est" dans sa mairie, a Hienghéne. Nous
décidames d'attendre la convention de St
Louis pour fixer une autre date... Cette
convention ne s'est pas tenue, ce travail ne
sera pas achevé. Nous avons donc pris la
décision de publier dés maintenant le
document existant, car si Jean-marie m'avait
livré sa pensée, ses conceptions, ce message
appartient a tous, j'ai néanmoins demandé
l'avis de Francgois Burck, le président de 1'U.C.,
qui m'a dit : "publie !!!".

Je précise qu'avant de commencer
I'enregistrement, j'avais dit a Jean-Marie : "je
te poserai toutes les questions que j'estimerai
utiles, si certaines te déplaisent ou te
paraissent indiscrétes, il te suffira de ne pas y
répondre, ou de répondre a coté". Il a
approuvé et en fait Jean-Marie ne se dérobera

devant aucune question.

J'ai été amené a pratiquer quelques
coupures dans le -texte de l'entretien, des
passages qui ne sont pas d'intérét général, par
exemple des détails d'organisation de la
marche pour Kanaky. J'ai également
"autocensuré" quelques mises en cause de
personnes nommeément citées. Jean-Marie
n'est plus la pour que ces personnes puissent
lui répondre, il m'aurait approuveé.

Claude Huédro, qui m'accompagnait dans
ce reportage, est un militant d'un parti qui
rejette le "leaderisme" et le culte de la
personnalité. Son seul commentaire, aprés
I'entretien avec Jean-Marie, lorque nous
aurons repris la route vers le sud, fut : "nous
avons un bon président...".

Tout récemment Claude Huédro m'a
déclaré "tu sais Jacques, je pense beaucoup a
Jean-Marie...".

Pour ma part, en tirant les photos, ce
n'est pas sans émotion qu'aprés avoir plongé
les feuilles blanches dans le bain de révélateur,
je voyais apparaitre le visage de Jean-Marie a
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la lumiére rouge du labo. A tel point que j'ai
dua, la premiére fois, suspendre ce travail.

Plus difficile encore a été la transcription
de la bande magnétique enregistrée, de
réécouter plusieurs fois ces 3 heures
d'enregistrement. De réentendre le son de
cette voix, les intonations, le son qui monte ou
descend, [I'élocution, l'articulation, les
hésitations... les silences. Mon regret est de ne
pouvoir doubler d'une ligne de partition
musicale chaque ligne du texte. J'ai choisi
d'étre le plus fidéle possible au texte, de ne
rien réécrire, de laisser les hésitations, de
laisser les fautes de syntaxe inhérentes au
langage parlé, de remplacer les silences par
des points de suspension. Ceux qui
connaissaient bien Jean-Marie retrouveront
ses expressions favorites... peut-étre le son de
sa voix.

Pour conclure ce préambule, je dirai qu'il
était urgent de publier ce message inédit de
Jean-Marie. En effet, certaines personnes,
dont une grande partie de la presse, sont déja
en train de réécrire l'histoire, de donner une

image faussée, déformée de Jean-Marie.
Certains, a commencer dans le pouvoir
parisien, veulent I'amputer d'une partie de sa
dimension, de sa personnalité au bénéfice de
leur politique, de leurs ambitions. Ils veulent
le récupérer, en faire un pacifiste a tout prix,
une colombe, un mouton ; ils ne décrivent
plus que le gant de velours en oublient la main
de fer qu'il contenait. Ils finiraient par dire
qu'il n'était méme pas indépendantiste.

En reéalité, Jean-Marie n'était ni une
colombe ni un faucon, mais un homme, un
leader complet et responsable, qui savait tout
assumer. Il n'aimait pas la violence, mais il
savait qu'elle était toujours présente en face, il
restait prét a l'utiliser en dernier ressort, en
derniére réplique, si c'était le prix de sa
dignité, de la dignité de son peuple. Et il
savait qu'il n'y avait pas d'espérance de dignité
sans l'accession a la souveraineté du peuple
kanak sur l'ensemble du territoire de Kanaky.

Ecoutons son message, laissons-le
parler...

Jacques Violette.

LE MYTHE DE L'ANGUILLE

Jean-Marie : Tout en haut du terrain ou
nous étions tout a I'heure, il y avait une vieille
femme qui vivait dans une cabane.

Un jour une anguille est sortie de ce trou de ia
riviere, elle est passée par la, puis
eile a fait le tour vers le sud
jusqu'a la cabane ou la vieille se
reposait. L'anguille a pénétré la
vieille.

Ensuite 'anguille est reve-
nue ici, dans ce trou, en passant
ia-bas, vers le nord.

Nous sommes les enfants
de l'union de la vieille et de I'an-
guille. Et le trajet de l'anguille,
c'est la limite de nos terres clani-
ques.

J.v. : Quelle est I'explication
de ce mythe ?

J.M.T. : La justification du
mythe ? tu demanderas a Patrice
Gaudin, il le sait, il te dira.

J.V..: Nous n'avons pas

rencontré Gaudin depuis. (Pa-
trice, si tu nous lis, écris-nous la
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raison du mythe de I'anguille). C'est la seule ques-
tion a laquelle Jean-Marie n'a pas répondu. Nous
supposons qu'en tant que chef coutumier de sa tribu
Jean-Marie n'avait pas le droit de nous livrer le se-
cret de l'anguille.
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INTRODUCTION

Francois BURCK

Apreés l'assassinat de Jean-Marie Tjibaou
et de Yeiwene Yeiwene le jeudi 4 mai 1989 a
Wadrilla, le monde entier nous a fait parvenir
des messages de condoléances, soit au FLNKS,
soit a 1'Union Calédonienne, soit a Marie-
Claude Tjibaou.

L'engagement politique de Jean-Marie
Tjibaou et ses derniéres grandes interventions
tant a Hararé (Zimbabwé, a la conférence des
pays non-alignés) qu'a I'ONU pour défendre la
cause de son peuple, avaient fait de lui une
personnalité de premier plan.

Derriére 1'homme politique, chacun de
nous reconnait en Jean-Marie Tjibaou, une
profonde humanité qui le faisait respirer aux
rythmes de ceux qui partageaient sa vie, ses
fréres Kanak d'abord, mais aussi ceux qui ont
eu l'occasion de le rencontrer.

Ayant connu Jean-Marie bien avant notre
élection au Bureau Politique de 1'Union Calé-
donienne lors du congrés de Bourail en mai
1977, j'aimerais ici vous dire non pas I'homme
politique que l'on a connu, mais 'homme qu'il
fat.

Jean-Marie Tjibaou était un homme en-
tier, un fonceur qui savait ce qu'il voulait et sa-
vait prendre les moyens pour atteindre les
buts qu'il s'était fixés.

Dés son plus jeune age, le curé de Hien-
ghéne, le Pére Rouel l'envoie a Canala au pré-
petit séminaire. Mais 1a on décide que le petit
Jean-Marie n'est pas fait pour devenir prétre
et il est envoyé au juvénat des petits fréres au-
xiliaires. Jean-Marie tient bon et devient ce
jeune frére auxiliaire qui va aider les écoles
des missions catholiques. C'est 4 cette époque
qu'il se lie d'amitié avec Eloi Tchoeaoua, l'an-
cien maire de Ouégoa, cet autre homme au
sourire accueillant.

Mais Jean-Marie veut devenir prétre et
n'accepte pas d'en avoir été écarté. Il en parle
a l'évéque de l'époque, Monseigneur Martin,
qui accepte de le prendre au séminaire de
Paita. Jean-Marie a 22 ans lorsqu'il recom-
mence a se mette aux études, au petit sémi-
naire d'abord, pendant deux ans, puis six an-
nées au grand séminaire avant d'étre ordonné
prétre en 1965.

Pendant toutes ces années ses camarades
ont découvert en Jean-Marie un fonceur et un
bacheur bien siar, mais surtout un homme en-
tier. Sur un terrain de foot, Jean-Marie occu-
pait toujours les postes d'attaque et jamais de
défense... il savait accrocher le ballon.

En tant que prétre, Jean-Marie exerca
son ministére dans plusieurs paroisses catho-
liques, entre autre a la cathédrale de Nouméa
et a Bourail ou il était aussi "aumoénier de
l'armée"” a 1'époque ou faisait son service mili-
taire, le jeune appelé "Eloi Machoro".
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En 1968, Jean-Marie part pour Lyon, ou
il reste deux ans a l'institut social de l'univer-
sité catholique. La il cotoie des collégues
d'Afrique et d'Amérique latine. Nous sommes
en pleine période de décolonisation et
d'émancipation des pays d'Afrique.

Sa troisiéme année, il la passera a Paris,
a la Sorbonne ou il concentre ses recherches
sur la Nouvelle-Calédonie. Loin du pays qu'il
va bientot retrouver, loin des siens auxquels
il a voué sa vie et pour lesquels il travaille,
Jean-Marie est soutenu par Rock et Scholas-
tique Pidjot, ces témoins de la lutte du
peuple Kanak.

Lorsque Jean-Marie Tjibaou revient sur
son caillou en 1971, nous ses collégues, sen-
tons qu'il a déja décidé de quitter le minis-
tere de l'église catholique. Lors d'une réunion
avec les colléges -prétres du pays- ceux que
dans le jargon de l'église, on appelle "prétres
diocésains" c'est-a-dire prétres du pays ou ils
travaillent - Jean-Marie a pris 1'évéque a par-
tie en lui reprochant son attitude coloniale :
"vous nous demandez de nous démarquer des
péres-maristes (prétres religieux venus
d'ailleurs) de prendre des initiatives et vous
prenez des sanctions disciplinaires lorsque
l'un de nous ose amener des réformes au
grand séminaire...”

Deés son retour, Jean-Marie qui n'a pas
encore abandonné son ministére ecclésiasti-
que, a décidé de s'engager au service de ses
fréres Kanak, ces hommes et ces femmes
que le systéme colonial a décidé non seule-
ment de marginaliser mais d'ignorer.

Jean-Marie n'est pas un idéologue, mais
avant tout un pragmatique qui veut, par de
petites réalisations, redonner vie aux villages
Kanak, a ce qui fait le quotidien de la vie
Kanak. C'est un peu le sens de l'association
"un souriant village meélanésien" qu'il crée
avec Scholastique Pidjot. Puis ce sera la lon-
gue préparation de "Mélanésia 2000" qui
pour lui constituait un grand mouvement de
mobilisation des Kanak pour dire la fierté
d'un peuple et de sa culture.

Par ce récit un peu trop chronologique,
j'ai voulu vous traduire Jean-marie a travers
son cheminement personnel. Son engage-
ment vu par nous aujourd'hui, comme tous
ses engagements successifs sont pris a partir
de situations vécues personnellement qu'il a
toujours essayé de surmonter avant de les
faire partager d'une maniére simple et prag-
matique a ses fréres.

Lorsqu'il est venu passer deux jours avec
moi a4 Canala aprés avoir pris la décision de
quitter le ministére de l'église, Jean-Marie
m'a dit : "je ne démissionne pas, mais je
m’engage... il faut que je partage la vie de
ceux pour qui je prétends m'engager si je
veux étre crédible...”

Franc¢ois BURCK



LE MESSAGE DE JEAN-MARIE

L’'ENFANCE

Jean-Marie Tjibaou : Je suis né
a TIENDANITE...

Mon pére a €té moniteur un
moment, a la mission (Ouaré) et
puis la-haut (Tiendanite)... Euh...
moniteur remplacant quoi, aide-
moniteur.

La-haut, quand il y avait la pe-
tite école de tribu, il nous a un
peu appris a lire, c'est tout.

Ensuite les enfants venaieit ici
en bas. Mais a cette époque on
était a pied ou... il y avait le bateau
de la mission qui allait jusqu'a
Wan'Yaat a l'endroit ou il y a les
deux voiture la... (les deux voitures
au monument commémorant le
massacre de Tiendanite) quand
c'était marée haute, le bateau
montait jusque la... pour chercher
des provisions parce que c'est
I'école privée... I'école catholique,
a la mission la-bas a Quareé...

Mais moi je n'ai jamais été a
I'école de la mission a Ouaré. Mais
ma mere, mon pere, tout c¢a, sont
allés a cette école.

J.V. : Vous étiez une grande fa-
mille ?

J.M.T. : Nous on est... 9 je
crois... (Jean-Marie fait des cal-
culs) on est 6 plus une soeur et un
grand [rere qui sont morts. 11y en
a deux qui sont morts, un garcon
et une fille... et puis aussi les deux
qui sont morts l'autre fois, dans le
massacre.

J.V. : Et ta maman, c’est elle qui
s‘occupait de vous ?

J.M.T. : Oui. Aujourd'hui elle est
la-haut, a la tribu. Moi je suis parti
a 9 ans. On a da commencer
I'école a 8 ans, puis a 9 ans il faut
apprendre a lire.

Moi je suis allé a Canala, puis au
séminaire pour faire le secon-
daire. A Canala 1946, 47, 48. En
49 je suis parti chez les fréres a
I'lle des Pins. 50, 51, 52 par la et
jusqu'en 56 je suis resté chez les
freres.

J.V. : Tu étais bon éleve ?

BWENANDO N° 121 P9



LE MESSAGE DE JEAN-MARIE

J.M.T. : Oh... on a surtout appris a travailler. Faire les
champs, faire du ciment... on a construit la maison en dur de
Kuto, la ot il y a les militaires aujourd'’hui. On allait couper
le bois a la baie de... derriére, les machins la... une es-
péce de chéne-gomme.

J.V. : Tu étais ambitieux quand tu étais petit ?

J.M.T. : Je ne sais pas... I'ambition pour nous se
limitait a ce que faisait notre pére.

Ensuite j'ai fait un peu de pédagogie avec le
vieux pére Boucheron, c'était pour enseigner dans
les missions... la limite pour nous c'était le certifi-
cat d'études... Aprés on a fait un peu de pédagogie.

Puis mon premier poste aprés, d'enseignant a
I'école primaire, c'était a Lifou la. C'était en 56 je
crois...

GTY : Tu es né en quelle année ?
JM.T.: 36.

J.V. : Tu commences a te faire vieux. Je dis
ca parce que je suis né en 34 et je trouve que
ca commence a chiffrer.

J.M.T. : (Jean-Marie éclate d'un gros
rire)... 56... 57... aprés j'ai é&té a Thio une
anneée : 58.

L'ENSEIGNEMENT

De la j'ai voulu continuer mes études...
Et puis c'est monseigneur Martin qui
m'avait proposé d'aller au séminaire.

Alors je suis revenu au séminaire en...
59... par la. Je crois pour la rentrée de
60, quelque chose comme ¢a. A partir
de ce moment la, j'ai refait quatrieme,
troisiéme, avec Bernard et tout ca...
mais, ils étaient jeunes. Moi j'avais
déja 23 ans... J'étais avec Frangois.

Apreés j'ai da refaire quatrieme,
troisieme, seconde, et puis apreés
j'ai suivi avec les autres la en philo,
avec Francois tout ca. Philo, théo-
logie, euh... études bibliques, his-
toire et géo... c'était Langlais qui
faisait les cours d'histoire et géo,
le juge, et ben comme prof il est
bon hein !... c'est clair, méthodi-
que.

J.V. : Dans quel but tu faisais
ca, devenir prétre ?

J.M.T. : Moi je voulais faire
des etudes Parce que, quand y
on enseigne, dés qu'on veut bien faire on
se rend compte de ses insuffisances.

C'est pour ca que je n'ai pas marché
dans les EPK (Ecoles Populaires Kanakes), al
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cause de mon expérience per-
sonnelle de l'enseignement...
Et nous on a jamais été payés.
On faisait ¢a... mais avec quand
méme un minimum de
moyens, c'est-a-dire les livres
et les cahiers, stylos, crayons
tout ¢a... c'était déja dur...

A Lifou, pendant les 2 ans,
moi j'ai sué sang et eau pour

planter a bouffer pour les
gosses. C'est les parents de
Gaitcha et... la... comment on
appelle... chez le vieux Wakeli
1a, tout c¢a.

Les gosses ils venaient la
mais les parents ils envoyaient
a manger seulement une fois
par mois. Alors il fallait faire
travailler les gosses, mais

c'était des gosses, le plus
grand comme lui-la (Jean-
Marie désigne l'un de ses fils
agé d'une dizaine d'années).
Bien sur tu ne peux pas leur
demander de prévoir leur
nourriture.

Pour moi c'était une bonne
expérience. Je fais les champs
avec les gosses... c'était l'auto-

suffisance 1a hein ! Puis
surtout la terre la... elle

g

£ | en permanence.

était pas... a part les pa-
tates, les ignames... les
maniocs c'est zéro dans
la terre la.

J. V. : C'était pareil
chez les protestants ?

J.M.T. : Oui, oui, par-

tout ! L'école privée ca a
| toujours marché comme
¢a jusqu'au jour ouily a
o eu la loi Debreé.
; La, c'est le bénévolat
Par
contre les kermesses
tout ca... ¢a marchait.
C'est ¢a que j'évoquais
tout a l'heure. Les pa-
rents ils amenaient...
mais nous, nos parents...
ceux de la tribu concer-
née, ils ‘ont toujours
bien approvisionne,
mais seulement c'est
décourageant... il y a des
parents qui approvision-
nent bien, ils portent
des produits vivriers,
mais il y en a qui appor-
tent pas beaucoup et
c'est pourtant dans la
marmite commune.

Pour les internes, a
Lifou, c'était dur l'école
privée... Les filles ca va,
parce qu'il y avait des
grandes filles, pour faire
les champs. Mais chez
les garcons, c'est... dur
dur...

Apreés j'ai continué a
étudier, a faire philoso-
phie, théologie, liturgie,
culture sainte, morale.
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On a eu la chance de
connaitre un bon prof la, un
Australien qui est maintenant
a Boston, qui nous avait beau-
coup appris, qui nous avait ou-
vert l'esprit quoi, par rapport
aux textes. C'était... on a réus-
sit a courcircuiter ca.

PRIVILEGES

J.V. : A cette époque, aviez-
vous des discussions politi-
ques entre étudiants ?

J.M.T. : Non, moi j'étais age
par rapport a... la plupart des
autres la... parce qu'il y avait
Lino, Simon, Francois.

Mais ce qui m'a révolté le
plus quand je suis arriveé la...
tu sais le premier truc déja,
quand je suis arrivé a 1'école a
I'lle des Pins, tout ca... et en-
fant...

Pareil a Lifou. Le premier
truc qui m'a révolté quand je
suis arrivé a Lifou : a table il y
avait le café au lait pour le
pere, parce que on mangeait
dans le méme kiosque, et
nous on avait droit au thé. Et
un jour, la soeur a demande :
"mais est-ce que vous préférez
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pas boire le café au lait le
matin ? On a dit : "Si !" Puis
elle n'a pas averti le pére, et
le curé s'est gardé son café.
Alors nous on n'a rien mangeé
et rien bu.

Ce qui fait que quand ¢a a
sonné pour l'école, on n'avait
rien mangé, rien bu... mais
mon collegue 1a, c'est André,
il était au congres l'autre jour,

suis allé l'autre jour pour
chercher... il y avait le vieux
Christ de 1'église du voeu 1a, la
nouvelle équipe la-bas a deé-
barrassé 1'église, le pere Cos-
ter m'a dit d'aller le prendre,
j'ai €été chercher pour la

tribu...

Il y avait... a la mission St
Louis... a I'époque on plantait
encore du riz... il y avait...

c'est un gars du
FULK, Philibert}
de Maré. Lui il a |

, Kapei

de la famille ou on était, il
leur a dit. Du coup, a la ré-
création, tous les gosses sont
allés alerter le village que le
pére nous a pas donné a man-
ger. Ils ont apporté des bou-
teilles de café, des paniers de
provisions... puis aprés c'était
tous les matins, sur la table la-
bas c'était plein de... a man-
ger.

L'’APARTHEID
DANS L'EGLISE

Aprés j'ai vu aussi a St
Louis, il y a le vieux batiment
la, a coté de la maison du
pere, c'était le réfectoire... J'y

et puis le frére Constancio,
c'est un Espagnol mais... c'est
un blanc alors lui il mangeait
avec les peres qui étaient
blancs aussi, dans la grande
salle. Mais les deux fréres qui
étaient kanaks, ils mangeaient
en bas dans le... I'endroit ou
les filles allaient faire la vais-
selle, j'oubliais un autre en-
core, un troisieme, le frére
Thomas le... comment il s'ap-
pelle, il est de Borendi... Moi
je trouvais ¢a assez révoltant.

Apreés, quand je suis entré
au séminaire, j'ai trouveé le
meéme truc. Mais c'était logi-
que...

J.V. : Cétait a Paita ?

J.M.T. : Oui... quand je suis
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rentré a Paita, c'était comme c¢a. C'est pas quelque
chose d'inventé pour faire de la ségrégation, ¢a fait
partie du systéme. Parce que apres, quand
j'étais a Thio, ¢a va, on n'a pas le temps de
s'occuper de ¢a parce qu'il y a beaucoup de
boulot euh... et puis... Hé ! J'ai eu a
I'école les autres la, les Moindou la...
¢a c'est des vedettes. Il y avait des
garcons qui travaillaient bien...
mais THIO aussi... ¢a n'a jamais été
quelque chose de formidable.

SEGREGATION

Euh... quand je suis rentré au sémi-
naire, ce qui m'a le plus frappé la...
c'est ¢ca ! C'est qu'au réfectoire il y avait
une table pour les Européens... deux
tables pour les Européens et puis une
table pour les abbés, les gens en soutane
la... et puis les autres tables pour les
éléves noirs la... pour tout le monde. Bon,
nous on avait le méme régime que les Eu-
ropéens parce que on était des adultes,
les autres ils avaient leur theé.

Bon... ¢ca m'a perturbé ¢a, ¢a m'a trauma-
tisé... et puis le dortoir aussi.

On avait des grands dortoirs pour tout le
monde, ceux qui n'étaient pas blancs. Les
grands qui faisaient le séminaire, dans des
chambres, la ¢a va. Pour les Européens, un
dortoir spécial a coté de la chapelle. Seule-
ment, eux ils payaient aussi... ils payaient une
pension, alors que les autres ne payaient pas de
pension, donc ils avaient le droit a un régime
spécial. Seulement moi, venant de l'extérieur,
n'ayant pas suivi le cursus, ¢a m'a choqué. Mais ¢a
passait... c'était la logique du systeme.

J.V. : Cétait quand méme un apartheid de fait.

J.M.T. : Oui, mais lié au fait que des gens payaient
une pension, donc ils ont droit a un régime
meilleur. Et c'était peut-étre aussi quelque
chose de convenu avec les parents de la
part de la direction du séminaire.

J.V. : Il y a eu le livre finalement
trés politique du pere Apollinaire
Ataba...

J.M.T. : Lui, il n'était plus la
quand je suis rentré. C'était
I'équipe qui est partie avant avec
euh... Ambroise...

J.V. : Ensuite tu as
été ordonné prétre ?

J.M.T.: en 65, ici a
Hienghéne. Ensuite
j'ai été curé a Bou-
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rail... ¢ca m'a plu pour commencer
mais aprés on m'a donné l'aumonerie
militaire de Nandai. Et puis l'année
suivante j'ai été nommé vicaire a la ca-
thédrale, deuxiéme ou troisiéme vi-
caire... deuxiéme. Il y avait Kapéa, puis
moi.

LA CENSURE

Alors 14, j'ai commencé a avoir des
difficultés, des difficultés politiques
pour m'exprimer. Parce que on a été
souvent interrogés par les péres curés
sur ce qu'on voulait dire pendant les
sermons, tout ca... La veille des élec-
tions... pour la sainte Jeanne d'Arc...
Kapéa était inquiété. On s'est fait re-
monter les bretelles par 1'éveque sur...
sur la demande des chrétiens bour-
geois de Noumeéa.

J.V. : L'église était bien intégrée au
systéme colonial ?

J.M.T. : L'église de Noumea...
comme le temple.
Apres, on a fait beaucoup de ré-
union entre nous, entre les
prétres diocésains, sur ces dif-
ficultés la... et aussi pour la
difficulté pour l'église en
cette situation. Puis il y a eu
Vatican I avec Jean XXIII et
ensuite Vatican II qui ont
fait des ouvertures trés
importantes. Et aussi la
prise de position de
I'église évengélique.
Avec Kapéa, on a
toujours . assisté
aux réunions de
1'Union Calédo-
nienne, plus
encore a
I'UICALO, pour
les revendica-
tions des gens
et leurs diffi-
cultés pour
obtenir satis-
faction et
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pour nous, la difficulté de défendre leurs posi-
tions dans l'église institutionnelle.

J.V. : Ca nous améne vers 1970 ?

J.M.T. : Non, non... 65, 66 j'étais a la catheé-
drale... 67 aussi. Mi 67, j'ai rencontré Métais, on
a parlé. Moi, je voulais continuer mes études en-
core, et il m'a obtenu une inscription pour l'uni-
versité de Bordeaux, faire le programme pour les
non-bacheliers pour un examen d'entrée a 1'Uni-
versité.

Alors j'ai préparé l'examen, j'ai travaillé...
J'avais demandé une mise en disponibilité. J'ai
travaillé un peu a Jean XXIII, sur la route du
Mont-Mou la... 1'école des moniteurs. Apreés,
comme il manquait quelqu'un a Tié, j'ai pu conti-
nuer a Tié tout en assurant aussi le service. Ca
c'est le deuxiéme semestre 57 euh... 67 !

J'étais prét pour l'examen d'entrée en 68.
Mais il y avait aussi les révoltes d'étudiants en
France ! Ca a beaucoup chamboulé aussi les men-
talités, les programmes, meéme superficielle-
ment, méme s'il a fallu un peu de temps ensuite
pour organiser...

Et il y avait Gérard Leymang qui a cette épo-
que suivait les cours de l'institut social et de l'ins-
titut de sociologie de la faculté catholique de
Lyon, et il y avail des bourses "Croissance des
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Jeunes Nations". Alors que de
l'autre coté je n'étais pas assu-
ré d'avoir une bourse, sur Bor-
deaux. Du coup j'ai dit a
Métais "je vais aller la parce
que je suis sur d'avoir une
bourse qui va me permettre
de voir venir".

La, c'était plus intéressant
parce qu'il y avait surtout des
adultes, des gens qui avaient
travaillé déja. Des Africains...
des gens d'Ameérique du Sud,
des gens en provenance des
pays sous-développés.

Alors on partageait notre
temps entre les cours a l'ins-
titut politique de Lyon, a l'uni-
versité d'Etat, et puis l'institut
de sociologie et l'institut so-
cial.

En social, il y avait surtout
Roger Nordon, en économie...
sur l'analyse économique, les
budgets d'état, les systemes fi-
nanciers, les banques, le sys-
téme €économique en geénéral.

On avait un professeur de

politique aussi, Latournel, qui
enseignait aussi a la faculté
d'Etat... Deux personnes qui
donnaient des cours de droit...
et puis aussi les coopératives,
c'était le pere Liaud je crois,
un nom comme ¢a, un type
qui venait de la J.A.C... et puis
des machins la... le mouve-
ment agricole.

J.V. : Il n'y avait pas beau-
coup de Kanak a l'époque, qui
accédaient a ce genre
d’études ?

J.M.T. : Non. Gérard Ley-
mang était en derniére
année... et je faisais la pre-
miere année.

Mais j'ai trouvé 1a tout a fait
ce qu'il me fallait ! C'est un
peu les outils... les outils
d'analyse politique, pour se
sortir de ce sous-dévelop-
pement.

J.V. : Mais il existait une
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réflexion politique au niveau
de I'UICALO, TUC, etc... ?

J.M.T. : Cest ¢ca, mais on
manquait d'outils théoriques
d'analyse.

On a fait aussi beaucoup de
marxisme avec le professeur
Richard. Puis en sociologie, on
avait des gens... des Jésuites
la. J'ai découvert Leenhardt
l1a, avec un autre... prof la. En
méme temps on étudie le
mouvement structuraliste, le
fonctionnalisme et tout ca,
tous les courants... en partant
de Birckeinjusqu'aux gens les
plus récents, mais en passant
par Karl Marx aussi.

Je crois qu'il n'y a pas beau-
coup de gens qui avaient étu-
dié le fameux "Das Kapital"
comme ces gens-la. Comme
c'est un milieu catholique,
l'université catholique, c'était
aussi pour les gens une facon
de deémystifier le discours
antimarxiste primaire, le mar-
xisme comme méthode de
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lecture d'un certain monde
industriel.

J.V. : Il y a évidemment les
apports, les outils d'analyse,
mais qu'en était-il des

contacts avec des gens venus
de partout ?

J.M.T. : Oui, oui, c'est capi-
tal, parce qu'on avait aussi des
T.P. la... des travaux pratiques
par groupes. Par groupes cha-
que mois. Cela permettait aux
gens de faire des échanges.

Et puis, en sociologie du
développement, on avait aussi

eu un professeur africain qui
travaillait lui-méme sur les deé--
pendances... comment on ap-
pelle ¢ca ? Sur les fameux
rapports de dépendance dans
le néocolonialisme liés au...
comment ca s'appelle ?... tu
vois, les matiéres premiéres,
ce sont les anciens
pays coloniaux qui fi-
xent les cours... voila,
les termes de
I'échange. Les inéga-
lités des termes de
I'échange.

Ca c'est clair
comme de l'eau de
roche quoi. Les pays
coloniaux sont partis,
ils ont décolonisé,
donné des indépen-
dances, mais ils se
sont arrangés pour
maintenir une pre-
sence, une domina-
lion économique avec
la complicité des
nouveaux pouvoirs.

J.V. : Je suppose
qu'a lépoque, ton
idée était d'utiliser
ces acquisitions nou-
velles au service de
ton pays ?

J.M.T. : Je n'étais
pas parti pour faire
des eétudes, j'étais
parti surtout pour
chercher des outils
d'analyse pour voir
plus clair dans la réa-
lité d'ici.

Moi je n'ai jamais
accepté le... enfin,
quand je dis que le
peuple Kanak n'a ja-
mais abdiqué sa sou-
veraineté, je traduis
un peu... mon propre
refus de la colonisa-
tion, ce qu'on a vécu
depuis toujours, d'une
manieéere telle que
pour nous c'est pas
un discours.

Comme je te le
disais hier soir,
quand j'étais petit on
avait le bétail du colon
qui arrivait dans la
tribu... surtout le
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regard insultant, méprisant en
méme temps. Moi, je ne peux
pas avaler c¢a... j'ai jamais ac-
cepté.

J'ai aussi bénéficié du... de
l'explosion de liberté des

idées en France, aprés mai
68. L'Algérie était décoloni-
sée... mais c'était dur | C'était
encore trés présent. Je vois
dans le quartier (a Lyon) de
l'autre coté du pont, il y a
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Villeurbane, tout ¢a, Moulins,
méme a la Croix-Rousse, les
endroits ou les Arabes se met-
taient, les Européens, les
Frangais déménageaient... Seu-
lement, comme il y avait beau-
coup d'Italiens,
alors ¢a compen-
sait.

Et la France bé-
néficiait d'une peé-
riode de grande
prospérité écono-
mique qui se reé-
percutait ici. C'est
lié quoi, hein ?

Pratiquement je
suis arrivé pour la
rentrée de sep-
tembre 68... J'ai
fait un diplome de
l'école, c'est un
truc sur deux ans,
mais comme j'avais
déja pas mal tra-
vaillé par ailleurs,
j'ai présenté mon
truc la premiére
année pour libérer
la bourse. 11 y avait
des Africains qui
attendaient apres
cette bourse, et
moi je pouvais
avoir une bourse
par ailleurs.

Apres, j'ai refait
encore un an tout
en travaillant déja
avec Guiart et Bas-
tide a la Sorbonne.

Enfin aux hautes
études, a l'école
pratique des
Hautes Etudes de
Sciences Sociales.

J.V. : Avec
Guiart, c’était
l'ethnologie ?

J.M.T. Oui,
I'ethnologie. Avec
Roger Bastide c'est
un peu... le sens du
besoin du mythe.
C'était aussi déja
dans le structura-
lisme et le fonc-
tionnalisme...
J'avais un peu étu-
dié ca...

Il y avait des tra-
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vaux pratiques mais aussi une espéce de mémoire a rédi-
ger. Et moi, dans mon mémoire, je faisais le constat de
la démission du peuple Kanak en tant que peuple... sa
démission liée a tout l'impact colonial d'aliénation. Il a
fini par étre complice de l'aliénation, la soumission.
Soumission par rapport a cette impuissance de re-
prendre les terres, impuissance de reprendre la souve-
raineté chez lui... et en conséquence la démission
permanente. .
Ca, c'est une réflexion qu'on avait déja commencé a §

b

faire ici au niveau du groupe, avec
Francois tout c¢a, les prétres dioce-
Pendant l'année ou j'étais vicaire a
Noumeéa... qu'est-ce que j'ai- ramassé
comme saoulards le soir, surtout le
vendredi, le samedi... pour ramener
chez eux... Et j'ai souvent expérimenté
ce discours-la, de cris au fond du ca-
chot... les larmes qui regrettent le
pays perdu... et qui revendiquent... qui
se fachent, qui se bagarrent, qui se
battent... mais qui sont bien dans l'al-
cool.

La ils redeviennent des hommes
quoi, alors qu'ils peuvent insulter des
blancs, se situer en hommes, et... se
rebeller alors qu'ils ne le peuvent pas
froidement, en toute conscience.

J'ai écouté aussi beaucoup de dis-
cours sur les... parce qu'on ne parlait
pas de revendication des terres, on
parlait d'agrandissements de réserves,
ici.

Nous, le premier agrandissement, il
est venu jusqu'au... quand on monte on
passe deux ponts successifs, bah ! le

BWENANDO N° 121 P 19



LE MESSAGE DE JEAN-MARIE

deuxiéme pont, le premier
agrandissement il est venu
jusque la. J'ai vu hein... c'était
en 47. Ensuite, le troisiéme
agrandissement c'est ce qu'on
aeuen?7l.

C'est la qu'on a commencé
a faire la connaissance de Le-
vallois en 71 (ancien secré-
taire général actuellement en
poste au ministere des DOM-
TOM rue Oudinot). J'étais avec
mon frére, on est allé directe-
ment voir le secrétaire géne-
ral parce qu'on nous faisait
des difficultés ici. On avait de-
mandé le rachat, apres ils vou-
laient distribuer encore a des
Javanais et des colons. On a
été dire que nous, on s'arréte
a I'embouchure et on ne veut

pas de blancs ou d'étrangers a
l'intérieur. Voila.

J.V. : Pendant toute cette
période d'études, tu es revenu
parjfois ici ?

J.M.T. : Je suis revenu en
70, pour la mort de mon pére.
J'ai profité d'une mission
socio-économique la, sur la
région entre Voh et Hien-
ghéne jusqu'a Bélep. C'était
une mission de promotion
avec Stanislas Huttin sur...
pour évaluer le... comment on
appelle... le nombre de gens
qui ont un C.A.P., qui ont fait
le cours moyen, ou un certifi-
cat, qui ont un B.E. ou un
BAC... C'était une étude inte-
ressante.

Puis j'ai été pour la coutume
a mon peére. Je suis arrivé en
retard, deux jours apres l'en-
terrement.

J.V. : Avais-tu un regard dif-
férent aprés ce séjour en
France ? Une vision différente ?

J.M.T. : Oui... Oui. Mais en
70 on avait fait une réunion,
en juillet 70 je crois... On avait
fait une réunion a St Paul, au
Foubourg. Avec Burck, toute
I'équipe la.

Alors c¢a c'est fait un peu...
chacun avec ses propres pro-
blémes... un peu en privé quoi.
Alors que moi j'avais insisté a
la réunion sur une démission
collective pour couvrir le pro-

BWENANDO N° 121 P 20



LE MESSAGE DE JEAN-MARIE

bléme... sociologique et politi-
que a l'église locale... Puis on
est tous partis sauf Luc, Am-
broise, Chanel, etc... eux ils
sont a l'aise la-dedans.

Un engagement politique,
on ne pouvait pas le faire de
l'intérieur sans engager l'insti-
tution, donc se mettre a dos
tous les... toutes les grand-
meres, les bonne-soeurs.

J.V. : C'était donc la déci-
sion prise en 70 de renoncer
au sacerdoce pour vous mettre
au service...

J.M.T. : De notre peuple,
notre propre peuple. Des plus
petits quoi, des plus pauvres.

C'est a cette époque la qu'il

y avait aussi l'invasion de l'al-
cool dans les tribus. C'est la
premiére fois aussi que j'en
voyais autant qu'a cette épo-
que la, parce qu'il y avait
beaucoup d'argent a cause du
boom.

Les gens donnaient des
cartons de vin, de pinard, de
biére... avant il n'y en avait
pas, les gens buvaient mais ils
n'en donnaient pas dans la
coutume. La ils en donnaient
par cartons. C'était pour moi
une expérience... pénible.

J'ai fait ma lettre de démis-
sion dans ce sens la. Puis
quand je suis revenu a cette
époque, en 71, j'ai pu avoir la
réponse. C'est quand je suis
revenu... j'ai terminé l'année

scolaire 71 et ensuite je suis
rentré. Au mois de sep-
tembre... non juillet.

J'avais le projet d'un mé-
moire avec Guiart et puis Bas-
tide, une suite a ce mémoire
la. Le projet est toujours ins-
crit... peut-étre qu'il est rayeé...
Parce que j'étais revenu ici
pour le faire et repartir en-
suite, mais seulement je
n'avais pas de bourse, j'ai été
obligé de travailler.

Mais, parmi les conclusions
de mon premier mémoire de
Lyon, lié au constat d'aliéna-
tion et de démission, c'était
qu'il fallait lancer des actions
qui permettent aux gens, au
groupe de... se refaire une
image... une image gratifiante
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~ de lui-méme, parce
qu'il en est arrivé a une
image avilissante, voire
meéprisante de lui-
meéme... qu'il noie dans
I'alcool pour essayer de
se retrouver. Mais il est
de toute facon aliéné, il
ne se reconnait plus... il
ne reconnait plus a son
peuple... le droit
d'étre... proposé comme
modeéele.

Des gens, il y en a
meéme qui ont change
de nom, qui ont euro-
p€anisé leur nom pour
devenir blancs, parce
que c'est l'extréme, la
limite. Parce que notre
propre société ne
donne plus la fierté
d'étre homme a part
entiére. Faut avoir
honte d'étre Kanak
quoi... et fier d'étre
blanc...

Ca existe toujours,
mais ¢a c'est le résultat
de l'aliénation, de la deé-
mission et finalement
du meépris de nous-
memes.

Devenir blanc, c'est...
ca l'objectif... étre ac-
cepté parmi les blancs,
bien parler francais,
faire le malin, rouler les
épaules, écraser les
autres... c'est ¢a le mo-
dele proposé.

Consommer comme
les blancs, vivre en
marge de la tribu, ne
pas donner a la cou-
tume... a la limite quoi,
hein ? Faire des écono-
mies, avoir de belles ba-
gnoles... mépriser un
peu les Kanaks aussi...
ca fait partie du statut
de bien-pensant mo-
derne, accepté comme
modele pour l'avenir.

C'est de la pour moi
que j'ai... j'avais propo-
sé... Non ! Quand je suis
arrivé 4 l'éducation de
base on a travaillé sur la
reconstitution des con-
seils de tribu de la Cé ¢
Est.

J'ai travaillé avec Syl-
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Aidé d'un.de ses fils Jean-Marie
casse des cocos pour nourrir les cochons.
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vain Alosio et puis aussi avec [/ o .
cuncesia quesa oo SOUriant Village
tré Marie-Claude qui travaillait

a ce service. On a travaillé MélanéSien"

avec son frére... on a travaillé !

Ensuite j'ai travaillé avec le groupe des
femmes "Souriant Village Mélanésien" que
nous avons créé avec madame Pidjot.

J.V. : Toujours dans le cadre des actions
pour que les gens se revalorisent ?

J.M.T. : C'est ¢a, pour sortir de l'alcool
par un biais plus positif. C'est-a-dire... l'al-
cool n'est pas une fin en soi pour les gens
qui boivent et donc il ne faut pas se trom-
per de cible. Ca sert a rien d'interdire 1'al-
cool, le probleme il est ailleurs.

Alors la on s'est battu sur les... l'amélio-
ration de l'habitat, les maisons, euh...
I'amélioration des cuisines, des salles de
bains, du salon, de la maison tout court et
puis aussi de l'environnement avec les
fleurs.

Nous on a commenceé par l'extérieur, par
les fleurs, les pelouses, les villages propres.
C'est pour ¢a qu'on a dit "Souriant Village
Mélanésien".

Mais tu sais, entre St Louis et Concep-
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tion ils ont sorti des tonnes...
de saletés du village. Des bou-
teilles... St Louis ils ont fait
des camions entiers hein ! des
bouteilles et puis des vieilles
voitures... Conception aussi.

Aprés c¢a y est... c'est de
dire aux femmes "c'est pas la
peine de se plaindre si les
maris ne viennent pas a la
maison. Il faut se battre pour
qu'ils viennent tout seuls. Faut
leur donner de quoi faire un
peu le boulot et puis il faut
aussi...”

Il y a eu de bonnes reéfle-
xions : "Il faut aussi que les
femmes se... s'habillent, se...

se coiffent, soient coquettes
et qu'ils aient des intérieurs
agréables a vivre quoi hein ? Il
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faut aussi que les gosses
soient propres, qu'ils ne trai-
nent pas toute la journée avec
des linges sales. Les gens qui
sont fatigués du boulot ils ont
pas envie de voir le... le cafard
chez €ux".

Et ca, ¢ca a marché.

Ensuite j'ai dit "bon, c¢a
c'est matériel, maintenant on
va essayer d'avoir une action
qui mobilise les gens sur... sur

MELANESIA
2000

le fond quoi. Sur une image
d'eux-mémes dont ils soient

fiers. Et ce qui reste, c'est le
plus spécifique, c'est la cul-
ture..."

Et ca je l'avais déja mis
dans le chose la... dans mon
meémoire, dans les conclu-
sions. Parce que j'avais déja vu
l'expérience de... de Nouvelle-
Guinée, qui font ¢a assez régu-
lierement.

C'est 1a le projet de "Méla-
nésia 2000". Que les gens
aient au moins une image
d'eux-mémes qui leur soit
propre et qui leur redonne
une certaine fierté. Et cette
fierté la ancre leur société et
redonne de la... du crédit a
leur forme de sociéte.

C'est comme ¢a qu'on a fait
ce truc la... que les petites

g k 3 'kg
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gens ont bien compris mais
que les politiques n'ont pas
compris. Parce que... comme
on était dans l'administration
et puis qu'on a obtenu des
crédits... C'était la premiére
fois qu'on obtient des crédits
aussi importants... pour des
choses mélanésiennes.

C'est le fait aussi qu'il y a eu
des gens qui ont cru au projet,
Marion... surtout Marion et
Missotte et puis Gillot... On a
monté le projet.

J.V. : Cest la que tu avais
édité Kanaké aussi. Cest a
cette époque que lon s’est
rencontré a Koumac, ou tu
étais venu animer des stages.
L'édition de Kanaké était éga-
lement une action politique.

J.M.T. : Oui oui ! Mais c'était
aussi dans un contexte ou l'ad-
ministration sévissait... et 1'ad-
ministration voulait utiliser le
truc...

J.V. : Dans le débat sur les
terres a l'époque, la thése of-
ficielle était "les terres a titre
individuel” pour faire obstacle
a vos efforts de reconstruc-
tion et de revendication cultu-
relles...

J.M.T. : Oui, mais le débat
politique était bien avancé...
déja... c'est pour ¢a que tous
les partis politiques se mobili-
saient et se positionnaient.

J.V, : Cétait 72 ou 73 ?
J.M.T.: 73

J.V. : Tu timpliquais politi-
quement de plus en pius non ?

J.M.T. : La, moi j'étais a la
section de base d'ici, Hien-
gheéne.

J.V. : Tu étais marié a l'épo-
que ?

J.M.T. : 73 ? Oui oui. On

s'est marié en 73. On était a
Noumeéa mais je faisais partie
de la section de base de la
tribu.

On était aussi impliqué dans
I'UICALO. J'étais a 1'UICALO
puis aussi on travaillait beau-
coup avec madame Burck. Et
avec le vieux Pidjot, on prépa-
rait aussi ses papiers pour
I'Union Calédonienne et 1'As-
semblée Nationale.

J.V. : Tu habitais Nouméa
mais tu venais souvent dans
lintérieur pour animer des
stages pour l'éducation de
base, non ?

J.M.T. : Ici. Je faisais ¢a sur
la cote Est.

Puis aprés... on est en 75,

apres le festival... et puis... en
76 je suis allé en Nouvelle-
Zélande, j'ai emmené la délé-
gation pour le Festival des
Arts du Pacifique.

Et puis Ia j'ai dit au groupe
de femmes qu'il faut qu'elles
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essayent... enfin c'était leur objectif. J'avais dit
qu'on travaillerait 3 ans et qu'aprés il fallait
qu'elles tournent par elles-mémes. Parce que le
mouvement avait créé des sections un peu par-
tout... on s'est arrété parce que c¢a devenait un
peu inquiétant politiquement, il y en a qui avaient
peur de ce truc la. Moi je me suis mis un peu en
retrait aussi par rapport a ¢a.

J.V. : Des 1969 il y avait eu une évolution ici
avec les jeunes qui revenaient de leurs études en
France et les "foulards rouges”...

J.M.T. : Oui. Et puis dans 'Union Calédonienne
il y avait aussi le débat interne pour ou contre
euh... I'appui ou pas au mouvement indépendan-
tiste...

Puis en 75, suite au refus de Giscard de rece-
voir les autres 1a, il y a la prise de position des
élus a la Conception.

J.V. : Il y avait quelque chose qui couvait a
lU.C. et qui se déclarera au congrés de Bourail en
77, comment cela se traduisait-il ?

J.M.T. : Nous on était demandeur, parce ¢a de-
venait intenable. C'était aussi de dire bon mais... il
faut faire quelque chose, se positionner par rap-
port a l'indépendance parce que sinon... ce sont
les Kanaks qui vont quitter 'Union Calédonienne.
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J.V. : Quelques années plus
tot il y avait déja eu la sortie
de lU'U.C. d'Européens qui
avaient créé le M.L.C les
Frouin, Nagle, Léques, Parazol,
etc...

J.M.T. : Oui, puis ensuite le
comité directeur a Bourail... Il
y avait le N.K.U. (Nation Kalé-
donienne Unie) qui était venu
aussi au Colisée. Le comité di-
recteur était pour préparer le
congres.

J.V. : Donc une premiére
vague de dissidents avait
formé le MLC qui rejoindra
plus tard le RPCR. Avec la se-
conde vague de 77, avec les
Aifa, Griscelli, Meyer, Caron,
Attiti, etc... se formera UUNC
qui deviendra FNSC puis quel-
ques groupuscules comme
IURC disparus depuis.

J.M.T. : Oui. nous on s'était
vu a I'UICALO a la fin de
l'année précédente, en sep-
tembre a Lifou... Certains ont
quitté pour aller au PALIKA.

Nous on était nombreux a
étre trés liés avec le vieux
Pidjot, on est resté avec...
Sinon on n'était pas trés a
I'aise. Mais comme chez nous,
ici aussi, c'est trés tradition-
nel, 1'U.C. on est resté accro-
ché a ¢a. Mais on a dit... oui il
faut... se positionner, ¢a ne
peut plus durer. Mais Lenor-
mand il répoussait toujours, il
avait peur.

J.V. : Il craignait de voir
l'U.C. devenir minoritaire ?

J.M.T. : Non... pas seule-
ment minoritaire, il craignait
aussi que 1'U.C. devienne indé-
pendantiste.

Il y avait eu déla la position
des élus avec le vieux Pidjot.
Le vieux Pidjot il ne pouvait
plus revenir en arriére. Il y
avait des gens qui étaient... qui
voulaient changer le nom du
parti et changer aussi les
perspectives.

Alors il y a eu le congres de
Bourail.

J.V, : Jétais venu assister
aux explications du Colisée,
c’'est Théne ARHOU qui
m‘avait demandé d'y aller.

J.M.T. : Ah bah oui, c'est
vrai, c'est toi qui a fait l'expli-
cation pour Théne qui n'était
pas la...

Il y avait aussi ce truc du
N.K.U. la... Ce qui était impor-
tant c'est qu'ils avaient pris
position clairement, qu'ils ont
utilisé des termes que beau-
coup de gens sentaient, mais
on n'osait pas et ¢a a libéré un
peu le discours... C'était bien...

J.V. : Beaucoup de blancs de
l'U.C. voyaient le navire som-
brer sous eux.

J.M.T. : Oui mais... I'admi-
nistration avait fait aussi le né-
cessaire.

J.V. : Oui, en "indemnisant”
ceux qui fuyaient le navire.
Ensuite tu es devenu maire de
Hienghéne ?
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J.M.T. : J'étais déja maire
depuis mars.

La j'étais a 1'ODIL... non
FADIL a cette époque la. C'est
les gens la qui m'avaient de-
mandé de préparer une liste
avec eux. On a préparé le pro-
grame chez moi, a Koutio,
aprés on a fait le travail.

J.V. : Je suppose qu'avec
Devillelongue comme maire,
pas grand chose n‘avait été fait
sur le plan développement
pour les Kanaks ?

J.M.T.
rien.

Non, il n'y avait

J.V. : Hienghéne dormait.
Sauf quelques trucs par les
blancs et pour les blancs
Fairbank, Maitre-Pierre ; et
quelques magasins : Galinié,
Alquier.

J.M.T. : Alquier, Ballande
ici, l1a dans le bas et... Lapetite
et puis Devillelongue la-bas : il
faisait des chiffres d'affaires
pharamineux avec la biere, lui,
il arrivait a faire 300000
francs en bieére par week-end.

J.V. : Au congres de Bourail,
c’est la que Pierre Declercq a
été élu secrétaire général ?

J.M.T. : Oui. Moi j'étais venu
en militant au congres. J'étais
pas venu... c'est a dire qu'au
moment d'élire le bureau ils
ont élu le président, ils ont
élu le secrétaire général. Et
puis comme Aifa ne voulait
plus étre secrétaire général...
ils étaient tous en train de
foutre le camp...

Le président a l'époque, je
ne sais pas si c'était pas Gris-
celli... euh... il y avait Caron qui
était parti déja... a midi ¢a y
est, il y a des gens déja qui
sont partis. La motion princi-
pale était arrétée qui enga-
geait 1'Union Calédonienne
dans le combat pour l'indeé-
pendance, alors 1a, ¢a y est,
les autres ils sont partis.

Alors on s'est retrouvé a pas
beaucoup la... Un peu au pied
levé, ils nous ont demandé,
comme on participait un peu
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a 'UICALO et au mouvement,
ils ont proposé... moi ils m'ont
proposé pour étre... vice-

président mais sans plus
quoi...
commissaire adjoint...
secrétaire adjoint...
Puis on était content de

et Francgois comme
et Eloi

nous, mais en se disant que
euh... il faut maintenant faire
un travail de fourmi avec ce
qui reste. Mais il faut étre
d'accord... il faut que le meé-
nage soit fait. Puis le ménage
s'est fait tout seul hein ?



LE MESSAGE DE JEAN-MARIE

J.V. : Treés vite, puisque le
congrés de Bourail en juillet
précédait de deux mois les
élections territoriales qui ve-
naient en septembre. Alors
que ladministration pensait
l'U.C. terminée, éclatée, I'U.C.
se retrouvera avec 9 siéges a
lassemblée sur 36.

J.M.T. : Alors qu'on nous
donnait peut-étre 2 ou 3 élus...
Frangois et Eloi étaient a peu
prés surs... moi, je faisais mon
siége, le reste... on comptait
un- peu aussi sur le siége de
Paul. Ca faisait a tout casser 4,
3 surs, 4 peut-étre.

J.V. : L'UC. avait fait 9
sieges, le PALIKA 2, le FULK 1
et 'lUPM 1. ‘

J.M.T. : Les indépendan-
tistes n'étaient pas 13 mais 14 ?

J.V. : Le PSC avait 3 siéeges,
mais ils n'étaient pas tous in-
dépendantistes... A cette élec-
tion Gaston Morlet s’était fait
élire seul
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J.M.T. : Non, y'a aussi Ca-
merlynck élu avec Aifa et Mor-
let.

J.V. : Ca cest le FNSC en
79. Mais en 77 Aifa et Camer-
lynck avaient été élus UNC et
Morlet UD mais pas RPCR.
C’est plus tard qu'ils consti-
tuérent le FNSC.

JM.T. : Oui.

J.V. : Le chapiteau, le cirque
du RPCR qui se promenait en
77, était une réaction a la
prise de position indépendan-
tiste de l'U.C. Un vent de pan-
ique soufflait...

J.M.T. : Ca fait déja 10 ans.

J.V. : On en arrive aux
"temps modernes”. Il y a eu le
Front Indépendantiste en
1979.

J.M.T. : 79... avec euh... Di-
joud ou Stirn ?

J.V, : C'était Dijoud... son
plan a long terme, la dissolu-
tion du gouvernement Lenor-
mand puis de lassemblée. La
droite divisée n'avait pas sup-
posé que les indépendantistes
minoritaires sauraient s'unir
pour présenter une liste com-
mune au Conseil de Gouverne-
ment en succession au
gouvernement RPCR Caillard.

J.M.T. : Oui, c'est ¢a, parce
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que c'était a la proportion-
nelle le Conseil de Gouverne-
ment. C'est comme ¢a que
Lenormand est devenu le vice-
président, avec le fameux pro-
jet d'imp6t sur le revenu, de
la fiscalité Chivot que l'on a
repris apres.

J.V. : Dissolution, nouvelles

élections avec nouvelle loi
électorale.
- Donc vous aviez eu le
congres de Bourail en 77, avec
prise de position pour lindé-
pendance, une motion
d'ailleurs trés modérée qui
n'était pas l'indépendance ka-
nake.

J.M.T. : Non.
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J.V. : C'était une reconnais-
sance de la vocation a lindé-
pendance du territoire. Mais
lannée d'apres vous aviez le
congrés de Maré.

J.M.T. : Oui, la ca a été clair
avec prise de position pour
l'indépendance kanake.

J.V. : Je crois que ton role
devenait de plus en plus pré-
pondérant a l'U.C. ?

J.M.T. : Oh... le groupe...
c'est le groupe : Eloi, Fran-
cois, et moi avec Pierre...

J.V. : A partir de ce mo-
ment l'U.C. s’est mise a tenir
un congres chaque année.

J.M.T. : Cest la décision
que l'on avait prise a Bourail.

J.V. : Alors qu'il y avait 6 ou
7 ans qu'il n'y avait pas eu de
congres non ?

J.M.T. : Oui oui. Mais on
était beaucoup a le demander.
Mais ils n'ont jamais voulu
l'organiser. C'était Aifa le se-
crétaire général... Lenormand
président ou commissaire po-
litique je ne sais plus...

J.V. : Tu voyais quand
méme tes idées se concréti-
ser, se développer ?

J.M.T.
Mais... euh...

Oui...(dubitatif)
on ne maitrisait

R

A Foué (Koné) Jean-Marie inaugure
un réseau d'adduction d'eau d'abreu-
vement pour le bétail des colons.

q

pas l'appareil... On n'avait pas
la maitrise qu'on connait au-
jourd'hui hein... on connait pas
assez les rouages, mais on
avait la chance d'avoir Pierre
qui était un gros bosseur.

J.V. : Le Front Indépendan-
tiste, au début, ne donnait pas
limpression d’'avoir été créé
pour faire une unité réelle. Il
donnait l'impression d'une al-
liance de circonstance impo-
sée par la nouvelle loi
électorale...

J.M.T. : Oui oui... oui. C'est-
a-dire que l'on ne peut pas
juger, parce que l'on n'avait ja-
mais fait les choses ensemble.
Comme si l'on compare avec
le travail fait dans
les régions aujourd’
hui... Y'avait eu
cette petite expé-
rience du Conseil
de Gouvernement...
en 80 ?

JV. :En79ily
avait eu le gouver-
nement Lenor-
mand puis les
autres avaient re-
pris avec le gouver-
nement Ukeiwe,
apres la victoire de
la gauche en 81 il y
a eu un renverse-
ment d’alliances a
lassemblée et une
nouvelle majorité a
fait le gouverne-
ment Tjibaou.

J.M.T. : Oui c'est
ca. La on est alle
pour la premiere
fois aux élections
en F.I.

J.V. : Tu as été
élu UC. en 77, tu
as été élu F.I. en
juillet 79, et la le
mandat territorial
s’est déroulé tota-
lement jusqu'au 18
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novembre 84, mais avec des
changements de Conseil de
Gouvernement, toujours avec
la méme assemblée.

J.M.T. : C'est ¢a, ah oui... Et
la on a pris en 82 ? fin 81 ?

J.V. : A cette époque... avec
Nucci. Et ton gouvernement a
duré jusqu'en 84.

J.M.T. : Voila.

J.V. : En dalliance avec la
F.N.S.C. Je pense que c¢ca a été
une époque importante, avec
le débat sur les ordonnances...
le suicide politique de la
F.N.S.C., en méme temps que
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les clivages s’exacerbaient...

J.M.T. : Seulement on a fait
beaucoup de choses aussi,
avec ce gouvernement...

Normalement on aurait da
goudronner déja jusqu'ici,
parce que l'on avait prévu le
plan... le plan triennal pour la
premieére fois, apres les "Etats
Généraux"... pour organiser un
peu aussi la... la perspective
des investissements. Avoir un
programme d'investisse-
ments.

J.V. : Il y avait eu aussi une
évolution de la réflexion. Ce
n'était plus seulement reven-
diquer lindépendance dans le

principe, mais aussi on voulait
du concret, on voulait conqué-
rir lindépendance. Il y avait
méme des calendriers de
fixés a lU.C. : Top 82, puis
Top 84...

J.M.T. : C'était qu'on comp-
tait un peu aussi que les socia-
listes allaient étre wun peu
plus pratiques... C'est pour c¢a
qu'on est allé a Nainville 1a...
Nainville Les Roches.. Et on
était les seuls a avoir préparé
un peu la réunion. Oui... le
RPCR n'a rien préparé, le gou-
vernement non plus. La mo-
tion qui est sortie, on l'avait
rédigée avant de partir...

Aprés avoir abreuvé d'eau leur bétail Jean-Marie abreuve les co-
lons de Whisky a la maison commune de Ouaté.
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J.V. : Cest a cette époque
aussi que les relations avec
l'extérieur se sont intensi-
fiées... Indépendance de Va-
nuatu en 80, Forum du
Pacifique en 81.

J.M.T. : Oui.

J.V. : Nous sommes en train
de faire de lhistoire.

J.M.T. : Voila...

J.V. : Mais a l'époque tu
étais chef d'un gouvernement,
dans un statut d’autonomie
bien str... mais qui a quand
méme donné un apprentis-
sage .de la pratique du pou-
LOIr...

J.M.T. : Cest c¢a, c'est sur-
tout ¢a qui est important...
parce que cette pratique nous
a confrontés avec la... un peu

la réalité du pouvoir. Pas seu-

lement des slogans. C'est le
pouvoir et ses contraintes et
puis les difficultés... et les dif-
ficultés d'une opposition qui
détient les rénes de l'écono-
mie... et en définitive du veéri-
table pouvoir... Avec... une
participation de Paris qui est
quand méme bonne... intéres-
sante.

Je pense que le viol le plus
important, le truc le plus im-
portant c'est 1'impot sur le re-
venu et sur les sociétés. Ca
c'est le... la révolution la plus
importante au niveau des
mentalités... mais aussi en
meéme temps, c'est la possibi-
lité pour le territoire, d'avoir
des perspectives d'un déve-
loppement sain... Ca c'est im-
portant.

La mise en place du code...
du code de développement...
le plan... euh... une certaine
restructuration de 1'élevage.
La mise en place de l'abattoir

de Bourail, de l'abattoir pour
les cochons a Paita... aux
normes internationales, a
Paita. Avec la perspective pour
les éleveurs de faire de la pro-
fession une profession qui
peut exporter. Une étude qui
faisait partie du plan.

Le F.E.R. (Fonds d’Electrifi-
cation Rurale) avec les fameux
150 millions pour continuer
I'extension de l'électricité.

La programmation des in-
frastructures routiéres, rou-
tieres et portuaires, bah un
peu ce que nous faisons main-
tenant en petit sur la région
Nord. Euh... et aussi commen-
cer 4 mieux organiser les pro-
fessions...

J.V. : Pendant que tout cela
avangait, il y a eu la déception
de la suite des accords de
Nainville avec le statut Le-
moine...

J.M.T.: Cest ca...
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ELOI MACHORO

J.V. : Je ne vais pas tinterroger longuement sur la préparation du
18 novembre 84 et ces choses la, tu l'as largement expri-
mé déja, a diverses reprises, dans bien des médias... "
Par contre, en 1984 et 85, tu as subi des
épreuves terribles. Il y a eu le massacre... en
plein engagement des pourparlers avec Pisani
ca a du étre dur ?

J.M.T. : Le... on avait pris déja la décision
de... de réagir si il y avait des choses comme
ca, seulement la c'était... on n'a pas intégreé
le... les morts. On l'a intégré au niveau du dis-
cours... mais au niveau de la réalité on n'a
pas... intégré cette possibilité qui est pour-
tant... historique, qui fait partie intégrante
de la lutte pour l'indépendance...

Et moi j'ai vu les gens ici... compleéte-
ment désarmés... a part quelques uns. Les
bras tombaient...

J.V. : La prise de conscience la aussi,
d'une certaine pratique, de ce que coutait
ce type de lutte...

J.M.T. : Oui...

J.V. : Comme tu l'a dit dans l'émission de
télé "Droit de réponse”, ce n'était plus un
Jjew..

J.M.T. : Non... Il y a le jeu au niveau du sys-
teme, des rapports de force, mais le jeu
comporte aussi qu'il y ait des morts
réels... Maintenant au niveau des... du
computeur, on peut calculer les
probabilités... mais quand les
morts tombent... ¢a change la di-
mension historique de... des
événements et... celle du dis-
cours d'abord puis des événe-
ments.

J.V. : Actuellement, chacun
sait qu'il y en aura d'autres...
on ne peut pas leur donner
des noms encore... mais le
jour ou on leur donne des
noms, c'est concret.

J.M.T. : Oui.

J.V. : Tu as subi une
autre épreuve... je vais
te poser une autre
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question pénible : l'accusation
de Nakety. Jy ai assisté,
c’était bouleversant... com-
ment as-tu surmonté cette ac-
cusation ? (Fin janvier 1985,
lors du congrés FLNKS de Na-
kety, commune de Canala,
Jean-Marie Tjibaou avait été
accusé par certains d'étre res-
ponsable de l'assassinat d’Eloi
Machoro a Dogny le 12 jan-
vier).

J.M.T. : Euh... ouais... c'est
dur parce que... parce que je
pense qu'il n'y a pas de gens
qui ont été aussi proches
d'Eloi que moi... Tout le
temps, depuis la préparation
de... du 18 novembre... et
avant... Nainville, on est allé...
il ne voulait pas y aller... on est
allé libérer un peu... le dis-
cours.

A sa détermination... je di-
rais euh... il ajoutait I'analyse
politique. L'analyse politique,
on l'a faite un peu ensemble,
avec... tout le groupe, Fran-

DISCOURS ET ACTION

cois... Pas le vieux Maurice
parce que... Pierre Declercq
était plus proche et plus... plus
pédagogique. Maurice il n'a
aucun sens pédagogique... par
contre il est superbement in-
telligent mais il faut l'utiliser...
sans plus...

... L'avant-veille il nous a en-
core appelés, on a envoyé...
envoyé une lettre aussi... Puis
méme le soir... le soir je ne
sais pas ce qui s'est passé, il y
a eu un court-circuit au niveau
des messages... et je pense
qu'il attendait une réponse...
au message qu'il a envoyé mais
qu'on n'a pas regu...

Parce que... je sais qu'il a
toujours discuté ce qu'il fai-
sait.

J.V. : De cela le Bureau Poli-

tique a été informé par Fran-
¢ois (Burck) qui a fourni un
compte-rendu précis, détaillé
de ces 2 ou 3 derniers jours
d’Eloi.

J.M.T. : Oui... méme sur les...
moi je lui ai dit a Eloi... enfin,
il y avait un accord entre nous
pour ca... Je crois que per-
sonne n'est dupe, en méme
temps qu'on négociait, il y
avait aussi des actions qui de-
vaient se faire sur le terrain...

Seulement c'était pas com-
pris par tout le monde... On lui
avait fait parvenir le message...
s'il y a des dérapages on va
étre amené a dénoncer, a ne
pas reconnaitre... par rapport
a limage du FLN sur le plan
national et international...
mais qu'on est complices dans
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cette stratégie a double détente...

5v. s Lanecessie awaowe angse - Lale IMASOSACRIE
J.M.T. : L'autre ce n'est pas du langage
mais de l'action... Mais ¢a ¢a ne pouvait pas se DES DI X DE

dire... Moi j'étais a peu preés seul la parce que le
B.P. (Bureau Politique) ¢a changeait tout le temps

déja... pour correspondre avee lui... avec les “PFICINT) A NTTIE
autres bases...

Le B.P. c'était normal, il se mettait a peine en place...

L'accusation de Nakety... ¢ca on ne pouvait pas le dire en ré-
ponse... il n'y a pas de réponse, par ailleurs la premieére
réaction des gens face aux meurtres... C'est parce
qu'il y a aussi ce message 13, je ne sais pas ce qu'il
contenait, je n'ai jamais su qu'est-ce qu'il vou-
lait dire...

Et je ne sais pas s'il demandait une ré-
ponse ou pas... Eux étaient venus a La Foa, ils
sont repartis la-haut... ils ont téléephoné de La
Foa puis aprés quand ils sont repartis il a en-
voy€é une lettre... mais entre temps je ne sais
pas ce qu'il a fait dire... Est-ce qu'il a fait dire
qu'il repartait ?... tranquillement si les mo-
biles se retiraient... ou que... ils allaient...
parce que la ils se sont faits piéger un peu...
un peu a lintérieur d'un discours... Je ne
sais pas ce qu'ils ont voulu...

J.V. : Crois-tu que Pisani était dant le coup ?
J.M.T. : Non. Il a endossé aprés coup.

J.V. : Jai toujours pensé que son meurtre a
été prémédité derriere le dos de Pisani. Ce
n‘est pas une bavure, maintenant c’est prou-
vé, avoué, ils avaient ordre de tuer... ordre
venu directement de Paris par la hiérarchie
militaire...

J.M.T. : Oui oui...Pasqua et compagnie.

J.V. : Les gendarmés avaient Koinde-
Ouipoint a venger et Thio ou ils
avaient été humiliés...

J.M.T. : Surtout Thio oui... sur-
tout Thio.

Mais je pense qu'il y a eu
quelque chose la... au lieu de
se retirer... ils auraient pu se
barrer, ils avaient la possibi-
lité... mais ils ont da avoir un
loupé au niveau des trans-
missions pour nous faire
parvenir quelque chose a
négocier... je ne sais pas ce
qui s'est passé.

Bon, mais toujours par
rapport a cette histoire
de Nakety... aprés il y
avait... comme pour
ici, il y avait la déci-
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sion de maintenir l'action... il n'y
avait pas beaucoup de choix et
moi j'ai pris la décision tout
seul... il n'y avait pas de Bureau
Politique qui se réunissait, des
trucs comme ca...

C'est le choix entre envoyer
les gens a l'abattoir... parce que...
bon, il n'y avait qu'eux qui avaient
des armes, mais eux quand Eloi
est tombé, ils sont... les fusils
sont tombeés tout seuls... les gens
qui parlent aujourd'hui,... euh sur
le moment ils avaient le pantalon
qui tombait hein ?

Comme ici (Hienghéne), ici
c'est pareil... pendant qu'il y avait
des réactions ailleurs... ici y'a
pas... je les connais les gens et
comment ils ont réagi... ils sont
peut-étre cinq ou six... les autres
c'est la trouille ! Y'a pas de pro-
bléme...

J.V. : Cest normal, les gens
n'était pas préparés a ¢a ! Tu as
dit toi-méme au dernier congrés
a Goa, qu'il y a eu une prise de
conscience et que les gens com-
mencent seulement a concréti-
ser les discours.

Pour ma part, j'ai le sentiment
que tu es sorti tres grandi de ces
épreuves-la...

J.M.T. : C'est ambigu... c'est
ambigu, parce que le discours
pur et dur était de dire que... il
faut les venger.

J.V. : C'est épidermique,
c’'est une réaction a
chaud...

J.M.T. : Oui... oui,
oui, mais... maisily
en a qui atten-
dent toujours
ca... qui atten-
dent pour le
dire au ni-

veau des discours...par des gens qui
n'ont méme pas un sabre d'abatti !...

J.V. : On ne batit pas une dé-
marche politique sur la vengeance.

J.M.T. : D'une part, mais d'autre
part s'il y a quelque chose... ou si on
maintient toujours la stratégie ini-
tiale...

Le discours officiel doit toujours
défendre l'image de marque du
mouvement, il faut paraitre aux yeux
du monde comme un mouvement
de revendication de dignité et de li-
berté et... si on fait des coups bas
par ailleurs ce n'est pas... au méme
d'assurer les deux roles. Sinon on
pert toute creédibilité, on ne peut
pas en méme temps défendre et ob-
tenir un soutien international au
nom de la liberté et puis en méme
temps dire tout haut qu'il faut aussi
assurer le... la progression... a la mi-
traillette sur le terrain. Ca c'est un
autre lieutenant qui doit tenir ce
discours et le faire.

Il faut l'organiser !... Moi pour ici
(Hienghéne) y'en avait qui ont
continué des trucs, mais si mon
frére était pas mort ¢a ne se serait
pas passé comme ¢a, parce que on
integre ensemble ce discours la et
le dispositif a mettre en place sur le
terrain... Moi je peux toujours dire
qu'on continue, mais en attendant il
faut faire le balai de tous ces
connards qui trainent. Bon, ¢a
. ca aurait éteé fait... alors que les
gens qui assuraient la direc-
tion, aussi bien du comite
de lutte qu'au niveau U.C...
J'ai écouté le discours
de (...autocensuré...)
avant tout c¢a, bah tu
sais c'était pas
. tendre...

Parce que ca
ne se fait pas...
des choses
. comme ca
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dans la tradition... si mon
fréere est mort... il faut le
venger... On brile la gendar-
merie ou bien... on fait quel-
que chose.-

(Il faut savoir que les
gendarmes de Hiengheéne,
particuliérement le com-
mandant de brigade, étaient
soupconnés de connaitre le
projet d’embuscade, donc
d’étre complices du mas-
sacre. Ceci explique les
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propos de Jean-Marie
concernant les gendarmes
et la gendarmerie.)

Mais on reste pas
comme c¢a les bras croisés...
mais ici ils ne sont méme
pas restés les bras croisés...
bras ballants... Le soir de la
tuerie... ils m'ont téléphoné
peut-étre pendant une

heure... je disais "mais vous
branlez quoi ? Allez faire un
barrage la-bas sur le pont

pour que l'on sache qui c'est...
faites quelque chose !".

J.V. : Ils ont été surpris.

J.M.T. : Oui mais... y'a aussi de
la part de... rien de suivi. Si on a
quelque chose dans le ventre, on
se bat hein ? On lutte pour la li-
berté, la démocratie, le dialogue
mais il y a un truc qui se passe
comme ¢a, ne serait-ce que pour
son propre honneur on fait quel-
que chose ! Ou on se trucide ou
on se met en route ou on trucide
les gendarmes mais il faut... il faut
une action qui démontre qu'on
est pas de couilles molles quoi !...

Moi je vois... euh... les garcons
ils ont passé par la montagne la-
haut, ils sont descendus en bas
chez (...autocensuré)... toujours les
garcons de la-haut chez nous... ils
ont dit "on fait quoi ?"... lui il a dit
comme le vieux grand chef la
"rentrez (J.M.T. prononce ces
derniers mots en riant) chez-vous
sinon ils vont vous tuer encore..."
(fin du rire).... mais c'est a ce mo-
ment-la qu'ils ont pleuré les
autres... les garcons de chez moi.

Tu sais, méme les femmes 13,
elles étaient décidées a faire
quelque chose... Aprés ma meére
elle a entrepris eux autres avec (...
autocensuré), elle a dit "pourquoi
vous avez..." il y a un terme dans la
langue pour dire... "Youbaatch"...
ma meére elle a dit aux respon-
sables dans la langue d'ici : "pour-
quoi vous n'avez pas relevé le
défi... pourquoi ?"... le défi du sang
l... Ca ca reste... ¢a reste quelque
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qui... qui est mauvais entre
nous ici...

Mais c'est la méme chose
pour Nakéti-Canala. Canala...
moi je connais personne en
dehors d'Eloi... personne, per-
sonne ! Léo c'est quelqu'un
que j'ai vu aprés... Puis les
gens de Thio c'est... c'est...
trop d'oreille et puis trop de
bouche... mais pas asez de
bras...

J.V. : Je vais faire une di-
gression sur la situation politi-
que du FLN et sur ta position
personnelle dans le FLN.

Je pense a l'époque, par
exemple de ton gouvernement
d'alliance FI-FNSC, tu étais
encore considéré par les
membres des autres groupes
du FI comme lhomme d'un
parti, 'homme de lappareil
de l'UC, méme en tant que
chef du gouvernement.

Puis cette position a évolué
trés vite depuis le 18 no-
vembre 1984. Ce que tu as ex-
pliqué au congrés de Goa est
exact mais n'explique pas
tout, tu as dit : "On a appris a
travailler ensemble, au début
on se méfiait les uns des
autres. Ayant appris a tra-
vailler ensemble les méfiances
sont tombées”. Mais ce ne
peut pas étre la seule explica-
tion, car maintenant on peut
considérer que tu es 'homme
du FLN, comment dire... le
rassembleur... Ce n'est plus
contesté sauf par quelques
uns... des individualités mino-
ritaires... Par les bases tu es
considéré comme le prési-
dent de Kanaky... et non plus
uniquement comme leader de
l'Union Calédonienne.

Personnellement je pense
que la plupart des groupes
jouent sincérement le jeu. Jai
constaté au congrés de GOA
que la premiére fois que le
mot "Unité" a été prononcé,
et c'est important, ¢ca a été
par le grand chef André pour
la coutume d’adieu.

Il ”'a méme pas été néces-
saire de prononcer le mot
"unité” au cours de ce congres
tant cela semblait une évi-
dence. (NDLR : Hélas ! par la
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suite il a été souvent difficile
de retrouver lesprit de Goa )
La question n‘a méme pas été
posée, tandis que lors des
congrés antérieurs l'unité
était le théme principal, des
"verrouillages” successifs blo-
quaient les travaux. Les ver-
rous sautaient au dernier

moment a cause de limpé-
rieuse nécessité de ne pas
faire éclater le FLN. Les accou-
chements des consensus

étaient difficiles.

Il semble donc que nous
ayons progressé... Ce n'est pas
partout que nous avons tra-
Dans bien

vaillé ensemble...
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des lieux subsistent souvent
des problémes qui ne sont
méme pas des problémes de
partis... bien souvent les partis
se sont superposés a des pro-
blemes antérieurs...

J.M.T. : Oui oui... dans la.

plupart des endroits c'est
comme ¢a.

J.V. : Jaborde ce sujet c’est
pour demain... l'avenir... De-
main il y aura la marche, puis
le référendum, et le chemin a
continuer... Sauf des connards
comme Pons, personne ne
peut nier que nous ayons pro-
gressé.

Comment vois-tu tout cela ?

J.M.T. : En faisant les divers
projets que j'ai... qu'on a fait...
auxquels j'ai participé depuis...
que je travaille, je constate
que les gens mettent facile-
ment... euh... 2 ans pour com-
mencer a faire... pour faire...
pour qu'il y ait un certain
nombre de gens qui fassent...
les choses que l'on a décidées.

Ca veut dire que y'a une ma-
turation assez longue... Ca dé-
pend aussi des événements,
mais méme avec les événe-
ments... les événements je di-
rais précipitent un peu
l'information... l'information et
les prises de conscience et de
positions. Mais le... la matura-
tion des idées reste avec ce
rythme la... II faut quand
meéme deux saisons d'ignames
pour apprécier un nouveau
plant... que l'on met en terre...
une saison pour planter une
téte d'igname, apres ¢a donne
ou ca donne pas et c'est la
deuxieme saison que tu peux
apprécier si c'est bon ou si
c'est pas bon.

Euh... C'est un peu ¢a parce
que... mais c'est sar... qu'ily a
une maturation longue... peut-
étre parce que on n'est pas
assez matraqué par les médias

Et aussi parce que c'est le
rythme des gens (J.M.T. : les
gosses, vous allez nous faire du
jus de citron...beaucoup hein !)

Euh... Ca n'explique pas

hein ! Moi je ne sais pas l'ex-
plication mais... l'option faire
du... construire Kanaky dans
les régions fait prendre cons-
cience d'une autre dimension
de l'indépendance... C'est que
l'indépendance ¢a se cons-
truit... ¢ca se construit et faut
étre sérieux, faut étre rigou-
reux... ¢a devient une ne-
cessité d'étre sérieux,
et d'étre rigoureux,
mais c'est plus diffi-
cile aussi... plus diffi-
cile mais ca... a
partir du moment
ou les leaders, les
responsables pren-
nent conscience de
ca... le discours pa-
rasite n'a... euh... ap-
parait un peu en
trop... parce que
c'est le flou... et puis
aussi ce discours
que j'appelle un dis-
cours parasite... para-
site au niveau de la
communication, '
de la compreé-
hension
aussi... a
partir du /
moment
ou on se
fixe

des objectifs qu'on essaye de
tenir, qu'il y a un certain
nombre de gens qui essayent
de tenir ces objectifs... il n'y a
pas beaucoup de place pour le
folklore quoi...
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(J.M.T. aux gosses : "Je vais
faire quoi avec ¢a ? Vous avez
pris le citron ?" Son fils Joél :
"pour boire il y a du sirop".
J.M.T. : "Cest pas du sirop
hein ? Moi je veux pas du
sirop mais du jus de citron ! Il
y a un paquet de citrons la-
bas... dans un pochon !").

J.V. : On est quand méme
dans de meilleures conditions
pour les étapes a venir, non ?

J.M.T. : Tout a fait, oui tout
a fait !

Il y a une idée que je voulais
dire l'autre jour mais que je
n'ai pas pu placer c'est... les
gens aujourd'hui épousent

plus le terrain qu'il y a 4 ans...
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ou 3 ans...

En 1984, on a fait les bar-
rages tout ¢a, on a fait euh...
des choses ponctuelles... et
85...

A partir du moment ou on
essaye de rendre le pays indé-
pendant, l'objectif auto-
suffisance ce n'est plus seule-
ment la revendication d'indeé-
pendance institutionnelle...
c'est la revendication de créer
les conditions pour que le
pays soit indépendant... et ¢a
c'est une autre dimension et
c'est ¢ca qui me permet de
dire qu'aujourd'hui, avec euh...
les engagements économi-
ques, pour construire Kanaky,
le mouventment épouse plus
le pays qu'il y a... 3 ans.

On a plus de terres, c'est
vrai, mais on a aussi plus de
projets et les... les petites
choses installées... économi-
quement... au niveau de l'arti-
sanat ou bien... organisation-
nel : des coopératives et tout
c¢a, font que le mouvement...
euh... le dialectique qui se joue
entre le pays revendiqueé...
(J.M.T. : "apporte ton sirop !")

Tous les projets qui sément
aujourd'hui le territoire... ac-
crochent le FLNKS au terroir...
alors qu'on avait seulement un
discours...

Maintenant on épouse le
pays que l'on revendique et on
le rameéne... ou c'est nous qui
nous rapprochons du pays ou
c'est Iui qui se rameéne vers
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... 4 partir du moment o1 on essaye de rendre
le pays indépendant
lobjectif autosuffisance ce n'est plus seulement
la revendication d'indépendance institutionnelle. ..
... tous les projets qui sément aujourd hui le territoire
accrochent le FLNKS au terroir. ..
..alors qu'on avait seulement un discours maintenant
on épouse le pays que [on revendique
et on le rameéne. ..

va fatre en sorte |
que la conquéte de ['inc[épenc[anaf &
c'est la conqueéte du pays

que nous faisons indépendant. ..
Si on continue et qu'on est fort
[osmose va devenir

tellement imbriquée

entre le pays revendiqué
théoriquement

et le pays que [on met en forme
pour devenir indépendant !..

.en conséquence le mouvement
epou.se de plus en plus le pays...
..rendre le pays inc[e’penc[antn
oblige tout le monde 4 tirer
le pays vers le mouvement. ..
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nous et y'a... si on continue et
qu'on est fort euh... l'osmose
va devenir tellement imbri-
quée entre le pays... revendi-
qué théoriquement et le pays
que l'on met en forme pour...
pour devenir indépendant.
L'année est venue ou la dialec-
tique historique qui se fait au
niveau de la pratique va faire
en sorte que... que la conqueéte
de l'indépendance c'est la
conqueéte du pays que nous fai-
sons indépendant...

Et en conséquence le mou-
vement épouse de plus en
plus le pays et c'est de cette
maniére que je dis euh... que
le capital confiance il est plus
grand, du fait que les gens tra-
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vailllent ensemble... et se font
de plus en plus confiance...
Par ailleurs, mais c'est lié a
ca, lié au fait que rendre le
pays indépendant oblige tout
le monde a tirer... a tirer le
mouvement vers le pays... ou a
tirer le pays vers le mouve-
ment, c'est plutot ca...

J.V. : Ce qui fait que toutes
les péripéties institution-
nelles ne changent rient, ils
peuvent faire un référendum
tous les dimanches apres la
messe. Le référendum Pons...
faut étre présents pour mon-
trer que nous existons, et
qu’ils ont raté leur coup mais
ce n'est qu'une péripétie...

J.M.T. : C'est ¢a ! A partir du
moment ou le mouvement est
de plus en plus présent au
pays et le pays de plus en plus
présent au FLN, c¢a veut dire
que le pays ne peut plus se
penser sans le FLN... c'est...
c'est gagné quoi.

Il y en a méme qui parlent
d'une "Kanaky francaise" au-
jourd'hui... c'est une histoire
extraordinaire... pour dire
que... au niveau du concept on
a évolué d'une facon... (J.M.T. :
“ch’sais pas si c'est sucré hein
le sirop... c’est sirop de quoi
ca ?... C'est du sirop d'orange
que Marie-Claude a fait avec le
groupe de femmes, avec les
oranges d’ici...")
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J.V. : Pour conclure... car je
crois qu'on a beaucoup pris de
ton temps, Marie-Claude ne va
peut-étre pas étre contente
non plus, pour une fois que tu
as un peu de temps pour t'oc-
cuper de tes gosses, on vient
te "coloniser” jusqu'ici... pour
conclure donc, peux-tu nous
parler de la marche par
exemple ?

(NDLR : au congrés de Goa,
il avait été envisagé une
marche du Nord au Sud de
Kanaky pour dénoncer le réfé-
rendum Pons).

J.M.T. : Oui euh... Je pense
que ce qui est important dans
la marche c'est... une démon-
stration un peu contradictoire

par rapport au discours de
Pons... qui veut en finir avec le
FLNKS, plus de FLNKS... c'est
d'affirmer que le FLNKS il est
de plus en plus présent sur...
sur le terrain.

Mais le terme de terrain il
est ambigu puisque en 84, le
terrain c'est le terrain des
opérations de... barrages euh...
d'actions un peu... de...

J.V. : D'émeutes...

J.M.T. : Oui, c'est ¢a. Euh...
la on est présent via les insti-
tutions et on est présent dans
le systéme économique et so-
cial et financier... on est un
peu... on peut avoir un poids
de plus en plus important

dans l'économie du pays...
mais aussi je crois que les en-
treprises prennent cons-
cience de... en négatif, de
notre poids...

I1 est important d'avoir
notre accord pour que le pays
soit économiquement fort...

Moi je pense que cette ac-
tion... on pourra peut-étre
faire d'autres, on avait parlé
aussi d'un rassemblement cul-

~turel ou... sportif, mais c'est...

une manifestation de masse,
c'est en ce sens que l'on peut
déstabiliser, je dirais tout le
courant d'opinion. Pons a es-
sayé de mettre dans la téte
des gens au niveau... national
et international, au niveau de
I'opinion publique mais aussi
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au niveau des décideurs pari-
siens, qu'il n'y a plus de
FLNKS ; et puis en plus au ni-
veau des gens ici aussi, dans la
mentalité des gens de Nou-
meéa qui ne sont jamais sortis,
qui n'ont aucune conscience
de ce que représente le
peuple Kanak.

Alors euh... une démonstra-
tion comme ¢a peut faire révi-
ser les conceptions, la
représentativité bien sar mais
aussi euh... l'impact de ce que
représente le peuple Kanak,
aussi bien sur le plan territo-
rial qu'au niveau international,
évidemment au niveau des dé-
cideurs politiques.

Je pense que si on ras-
semble déja 10000 per-
sonnes... c'est déja wune
victoire. Mais il faut aller au
dela... Parce que les Kanaks
sont quand méme au-
jourd'hui 75 ou
76000. Alors euh...
10000 personnes
dans la rue c'est 1 sur
7... 11 faut peut-étre
emmener 2 sur 7
pour que ce soit...
mais je pense que 1

sur 7 serait déja
bien...
Ca, mais par

ailleurs, par rapport a
la décision prise par
le Bureau Politique de
ne plus... discuter
.avec Pons euh... c'est
un mouvement qui
est lié a une autre
forme de stratégie
mais ¢a rejoint tou-
jours la méme chose,
c'est-a-dire la reven-
dication...

(A partir de ce mo-
ment de lenregistre-
ment, nous
pratiquons des cou-
pures car lentretien
avait pris la tournure
d'une longue conver-
sation a batons rom-
pus avec des
considérations
d'ordre privé et des
digressions d’ordre
technique d’organisa-
tion de la marche, de
la logistique, service
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de sécurité, de santé, approvi-
sionnements, transports, etc...
Chacun sait que la marche n‘a
pas eu lieu, Pons, conscient
du danger qu’elle présentait
pour ses théses, avait décidé
de linterdire et de quadriller
le pays d’'énormes renforts
militaires.

Nous nous contentons donc
de reproduire les passages qui
traduisent la vision politique
de Jean-Marie et ses concep-
tions).

J.V. : Cela sera une action
historique, mais il faudrait un
slogan mobilisateur.

J.M.T. : Oui. Moi je pense
que "les 10 jours de marche
pour Kanaky" c'est pas mau-
vais. C'est pas "la longue

marche"... ¢ca c'est Mao.

Mais "les 10 jours de
marche pour Kanaky" c'est pas
mauvais, parce que la aussi
faudra... s'assurer un peu d'as-
cétisme hein ?... faudra mai-
grir un peu hein ! (rires)

Maintenant il faudra trouver
le théme quoi... Pour désar-
morcer un peu l'hositilité cal-
doche ou blanche quoi... Je
pense que si on invite a la
rencontre des victimes de
I'histoire coloniale, ¢a peut
créer des... des mouvements
contradictoires a l'intérieur
des... des Européens, du
groupe européen... donc les
démobiliser. Bien sur il y a les
fachos... toujours les mémes,
mais ¢a démobilise aussi. Et
méme les fachos victimes de
l'histoire, ils vont étre em-
merdés...

Et si ils viennent, ce sera
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aussi historique !
Parce que si on est
porteur de la cons-
titution et des mo-
dalités que nous
préconisons pour
un véritable réfeé-
rendum... euh... on
est les plus forts
de toute facon... a
ce moment-la.

Et on propose
une ouverture de
dialogue sur quel-
que: chose de
concret... et avec
une démonstration
de masse qui im-
pose... notre mou-
vement comme un
interlocuteur de
poids et de valeur
incontournable.

(..)

Il faut que ¢a paraisse
quelque chose de massif
mais d'organisé, qui ne
fasse pas peur. Pas des
slogans anti-Lafleur ou
anti... je ne sais pas qui,
pas de trucs person-
nels... pas d'insultes
pour les mobiles ou les
militaires et compa-
gnie... Il faut que ce soit
la revendication pure
quoi...

J.V.: Ton idée, c'est
de dialoguer avec les
victimes de Uhistoire,
ou bien de leur deman-
der de se joindre a
nous?

J.M.T. : Moi mon idée
c'est de leur donner
rendez-vous la-bas avec
Monpezat... Monpezat ou
un autre... Mais eux, ils
ne sont pas nos parte-
naires eux ils sont en
face, c'est les colons, ils
sont avec le gouverne-
ment de la France qui
colonise notre pays.

J.V.: Cest leur de-
mander de devenir des
interlocuteurs plutéot
que des adversaires ?
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J.M.T. : Voila, avec le gou-
vernement. Mais nous, nous
les reconnaissons comme
interlocuteurs... Nous ne re-
connaissons pas les autres. A
la limite on reconnait Lafleur,
on ne reconnait pas Violette
(rires...) toi tu n'es pas un
interlocuteur, tu es des
notres. (...)

Enfin il y a I'engagement du
dialogue... réel.

J.V. : Donc, pour le référen-
dum, il faut étre présent et

démontrer que Pons a raté
son coup, que cela ne corres-
pond a rien, une péripétie de
plus. Mais Pons peut interdire
la marche, le RPCR peut an-
noncer une contre-marche
pour faire interdire les deux.
De plus, tot ou tard, avant les
présidentielles ou bien aprés
en cas de victoire de la droite,
ils en viendront a lUapplication
d'un statut de régionalisation
type "statut Ukeiwé", taillé sur
mesures pour le RPCR.
Il faudra bien aviser, non ?

J.M.T. : Pour le moment
nous appliquons une stratégie
face au référendum... Devant
d'autres situations on saura or-
ganiser quelque chose. C'est
important de dire qu'en 1984
on a fait un genre d'action,
maintenant on fait ce genre
d'action ; demain, si ca
marche pas, demain on fera
autre chose... On n'est pas a
une stratégie pres...

Marie-Claude a fait la cui-
sine. On va casser la croute ou
quoi ?

Le Président de Kanaky donne lexemple pour lauto-suffisance.
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Coutume a la convention de N'dé
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TEMOIGNAGE

La route de terre s'enfonce en direction
de la chaine. Au loin une montagne abrupte
haute et sombre. Derriére se trouve la tribu de
Ouaté. L'exploitation du nickel qui avait cessé
depuis plusieurs années a repris au lendemain
des Accords de Matignon. Les Kanak de la
tribu ont da alors €lever un barrage interrom-
pant le roulage des camions pour que la Socié-
té le Nickel (SLN) consente a les écouter. Ils
ne voulaient pas une nouvelle fois, étre les ex-
clus des retombées économiques.

Un regard distrait ou trop occupé a la
conduite difficile peut ne voir qu'un paysage
monotone. Attentif, 1'oeil passe d'un flanc de
colline aux larges hautes plaies rouges a un
bosquet d'arbres verts ; par endroits la riviére
aux gros galets s'étale majestueuse puis c'est a
nouveau l'étendue aride de plantations rabou-
gries et de niaoulis.

Apres la poussiére et la caillasse, la sur-
prise, comme a chaque arrivée dans une tribu
de la cote ouest. L'impression de pénétrer
dans une oasis. Le temps est a la pluie. Augus-
tin et Hyppolite sont 1a. Ils attendaient, préve-
nus de la visite par un habitant de la tribu. Il
n'y a pas de téléphone a Ouaté. 59 ans et 60
ans. L'un a les cheveux courts et la barbe plus
sel que poivre, l'autre la barbe et cheveux
longs et blancs. Noueux, musclés ils sont de-
bouts, les pieds dans de vieilles claquettes po-
sées sur le buffalo, cette herbe vert foncé qui
sert de gazon dans toutes les tribus. Souvent
les chevaux qu'on déplace servent de ton-
deuses.

Les mots de bienvenue. "On dit ¢a va !
mais ¢a va pas trop". Et Augustin et Hyppolite
baissent la téte. Longs silences, presque pe-
sants. "Un grand accablement”, "un grand abat-
tement”. Augustin se tait. Hyppolite, manou
enroulé autour du pantalon, mince bandeau
rouge dans sa chevelure murmure "un Kanak
indépendantiste a été tué par un Kanak indé-
pendantiste”.

Le silence. Les regards fixent le sol. Pour
trouver les mots justes. Pour ces deux freéres,
dont 1'un Augustin, est le président du conseil
des anciens de Ouaté, Jean-Marie Tjibaou,
I'homme politique, est supplanté par I'homme
de culture et de coutume. Pour eux il reste
plus que jamais celui qui avait réuni les Kanak
et organisé avec eux ce grand rassemblement
Kanak culturel et coutumier que fut "Mélaneé-
sia 2000".

Cette année-la, Jean-Marie Tjibaou
n'était pas encore un responsable politique. Et
pourtant, a travers sa courte allocution qui ou-
vrait cette grande féte, l'indépendantiste et le
signataire des Accords de Matignon étaient

déja la, "(...) Nous ne sommes pas un peuple
décidé a mourir, nous voulons vivre. Nous vou-
lons dire aux Européens que nous voulons
vivre ensemble et faire la culture de demain.
C’est avec les vieux que nous devons cons-
truire la case ensemble, et faire notre union
entre les anciens et avec les jeunes. Comune je
lai déja dit a Ouvéa, le coco qui tombe et qui
tombe dans la mer s’en va et prend racine
nulle part. Il faut que le coco prenne racine.
Face aux autres Mélanésiens et face aux autres
nous voulons vivre notre union. Si nous avons
demandé a ce que l'alcool soit interdit dans ce
festival, c’est que nous sommes fatigués de
voir les figures saoules des jours de féte. Je le
répete ce festival est le réve que nous faisons
ensemble pour la Calédonie de demain". C'était
en 1975.

Les mots sortent plus facilement. Le
temps a passé. "Jean-Marie a fait le chemin du
passé et du présent avec nous et il préparait le
futur pour les jeunes. Il y a eu la création de
l'U.C. avec la coutume et le droit de vote pour
nous et il y a eu Jean-Marie". C'est surtout Au-
gustin qui parle. Hyppolite a 2 metres de 1a,
écoute et opine. "Jean-Marie avait les deux
cultures en lui, le savoir du Blanc mais jamais
il n‘oublie celui du Kanak".

Pour eux, noyés dans leur chagrin, isolés
dans leur tribu, loin des agitations politiques,
on pourra trouver un remplacant politique au
leader assassiné, mais pas a I'homme qui a
permis aux Kanak de se retrouver Kanak dans
un environnement hostile. "Jean-Marie retour-
nait dans sa tribu par besoin, il nous parlait
comme un Kanak parle aux Kanak malgré ses
voyages, ses soucis. Il était comme nous". Cet
homme qu'ils ne retrouveront plus, ils le gar-
deront en eux.

La pluie tombe. La terrasse de leur mai-
son est un refuge.

La conversation maintenant tourne au-
tour de toutes les préoccupations du moment.
"Tout est embrouillé dans notre téte”. Les deux
fréres emploient cette forme de dialogue, faite
d'interrogations affirmatives, dont se servent
beaucoup les Kanak avec celui qui vient de
l'extérieur. Le temps s'écoule. La pluie se
calme puis reprend avec plus de vigueur. Dans
une maison, en face, des femmes préparent la
cuisine. Les cigarettes circulent. Et malgré la
demande, le visiteur apprend plus qu'il n'ap-
porte.

Midi, il faut se quitter. Hyppolite et Au-
gustin sont debouts. Ce dernier rend la cou-
tume et dit "les Kanak doivent rester unis
comme Jean-Marie le voulait”.

Emotion. Jean-Marie Tjibaou a laissé la
une place qui restera vide. Les deux "vieux" lé-
vent le bras, mains largement tendues.

G. RAVAT
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A OUATE, cérémonie coutumiere et bougna
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